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L’EDITORIALE

UN LECITO DUBBIO
IL PASSAGGIO DALL’ERA ANALOGICA 
A QUELLA DIGITALE HA INNESCATO UN 
INTENSO DIBATTITO SUL FUTURO DEI 
LIBRI E SOPRATTUTTO DEL PENSIERO 
CHE QUESTI CONTENGONO. ALLA FINE 
È PREVALSO L’OTTIMISMO. ORA PERÒ 
CI SI È SPINTI OLTRE, DELEGANDO ALLA 
MACCHINA FUNZIONI CHE RISCHIANO 
DI STRAVOLGERE LA REALTÀ

IL LUNGO CAMMINO DELLE IDEE
DA GUTENBERG ALL’INTELLIGENZA ARTIFICIALE

di ADA GIGLI MARCHETTI e PIER LUIGI VERCESI



L’EDITORIALE

In quel laboratorio della moder-
nità che fu il Bauhaus si compì 
anche una rivoluzione in cam-

estetico che rese più agevole la 
fruizione del libro soprattutto 
nei Paesi in cui il carattere go-
tico si frapponeva a un’agevo-

non si limitarono a questo, 
il Bauhaus incise sulle spa-
ziature, sulle interlinee, sul 
rigore delle copertine: da al-
lora la progettazione del libro 
imboccò strade nuove, più 

-
te nella storia pluricentenaria 
del libro a stampa comincia-

“rivoluzione inavvertita” perché senza il ricorso 
ad azioni violente contribuì a mutare il corso del-

idee a fasce sempre più ampie della popolazione 
fu concausa delle guerre di religione cinque-sei-

della nascita dell’opinione pubblica, dell’infor-
mazione e dell’affermazione in Occidente di 

quel sistema politico ricco di pecche ma al tempo 
stesso ancora senza rincalzo migliore che è la de-

-

libro è divampato veemente, ma la conclusione 

è importante il mezzo con il quale viaggiano le 

conti con l’inarrestabile capacità umana di get-
tare il cuore oltre l’ostacolo e l’affacciarsi all’o-

campi è sicuramente una conquista di immensa 
-

siero umano? Potremmo dire di sì se fossimo 

LA DEMOCRAZIA, CONQUISTA 
DEL MONDO OCCIDENTALE, 
SOPRAVVIVERÀ ALLE NUOVE 
FRONTIERE TECNOLOGICHE?
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TEMPLI DELLA CULTURA

LE FORME DELLA MEMORIA

di PAOLO COSTA

A chi varca la soglia del Warburg 
Institute
la sua sede nel cuore del quartiere 
di Bloomsbury, non può sfuggire 

l’emblema scolpito nella pietra sopra la porta 
-

ce il tetragramma De responsione mundi et 
astrorum ordinatione, tratto dall’incisione 
che impreziosisce un incunabolo del 1472 
contenente il De natura rerum di Isidoro di 

Augusta per i tipi di Günther Zainer, basata 

su un manoscritto della fine dell’VIII secolo 
e oggi conservata alla Bayerische Staatsbi-
bliothek
una citazione dell’Hexameron di Sant’Am-
brogio, che descrive l’interrelazione dei quat-
tro elementi (terra, acqua, aria, fuoco) con le 
loro qualità opposte (caldo, freddo, umido, 

stagioni dell’anno e i quattro umori dell’uo-
mo per completare l’immagine delle armonie 
cosmiche, secondo una dottrina che risale 

A LONDRA DA QUASI UN SECOLO 
DOPO LA FUGA DALLA GERMANIA NAZISTA, 
È UNO SPAZIO INTERDISCIPLINARE 
PER LO STUDIO DELLA STORIA DELL’ARTE 
E DELLE IDEE ORA COMPLETAMENTE 
RINNOVATO DOPO DUE ANNI DI LAVORI 

LA BIBLIOTECA DI ABY WARBURG
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MICROCOSMO-MACROCOSMO 
Qui sotto, l’illustrazione del tetragramma 

tratta dall’edizione del De natura 
rerum 

Mundus, Annus, Homo
-

ne (Mundus, Annus, Homo) rinvia all’analogia 
microcosmo-macrocosmo, ossia alla somi-
glianza strutturale tra essere umano e universo, 

-
vo cristiano e presso le correnti neoplatoniche 
del Rinascimento italiano, esercitando la sua 

c’è, soprattutto, il senso profondo della ricerca 
dello storico dell’arte tedesco -
burg, concentrata sull’interconnessione delle 
idee e delle immagini attraverso il tempo e le 

Warburg -
«amburghese 

(Gertrud Bing, Aby M. Warburg, in Rivista sto-
rica italiana -

ressato al modo in cui le forme, i simboli e i 
miti dell’antichità persistono e si trasformano 

-
Institute è il 

luogo in cui oggi si tramanda la sua eredità cul-
turale, che gli accidenti della storia portarono 

La fuga dalla Germania nazista
Non solo Warburg, ma anche altri membri del 
suo circolo accademico erano di origine ebrai-

rese necessario evacuare la biblioteca, fondata 
nella città anseatica come collezione privata, 

-
-

miglia Warburg

-

tavoli da lettura, macchine per la rilegatura e 

-
Hermia 

e Jessica Warburg era morto da quattro anni 
per un attacco cardiaco, per cui le operazioni 

trovò casa nella cornice neoclassica di Thames 
, in 

Imperial Institute Building, a 

Woburn 
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Square -
ta dal tetragramma di Isidoro di Siviglia, al vi-

la sua straordinaria biblioteca hanno infatti una 

nei suoi interni ha subito un profondo restauro 
strutturale e funzionale, fu progettato dagli ar-

presenta all’esterno con un aspetto alquanto 
anonimo, a un altro e più famoso architetto mo-

numerose stazioni della metropolitana, oltre a 

-
kins, che ha lavorato per mantenere il carattere 

-
na del palazzo, cui è stata aggiunta un’esten-

-
cio è stato sostituito, mentre un nuovo sistema 

architetti di  hanno cercato 
di collegare il loro intervento al carattere della 

, 
ossia la sede originaria di Amburgo, oggi co-
nosciuta come 
stata recuperata la forma ellittica della famosa 
sala di lettura della Warburg Bibliothek, il cui 
disegno rispondeva a una serie di principi che 

-
-

Warburg vedeva la 

Inoltre la forma ellittica permetteva di dispor-
re i libri facilitando l’interazione tra le diverse 

TEMPLI DELLA CULTURA



11    

TEMPLI DELLA CULTURA

-
mente non correlati potevano essere vicini su-
gli scaffali, permettendo ai lettori di fare sco-
perte inaspettate e di trovare connessioni tra 

Warburg, la disposizione 

-
nava la sua visione di una biblioteca come luo-
go di ricerca dinamica, dove le idee potevano 

Appena dieci anni fa lo scenario appariva de-
Warburg Institute si 

trovava a fare i conti con una complessa situa-
-

Woburn Square

Il problema originava dalle condizioni che la 
-

-
so di impugnare, giudicando troppo onerose le 

-
marono una petizione per scongiurare l’ipotesi 
di una dispersione della biblioteca o di un suo 

raccolte dell’Istituto sono infatti organizzate 
come nessun’altra, secondo un sistema svi-
luppato da Aby Warburg come prodotto della 

-
be comportato la distruzione di una delle più 
grandi opere di studio di Warburg, ovvero la 
biblioteca stessa con il suo originale criterio 

Dalla tassonomia all’architettura
Più volte abbiamo ricordato che qualunque 

abbiamo parlato a proposito del Google Books 
Non basta più ar-

chiviare, in PreText

Vivere nell’iper-
storia, in PreText -

-
tro macro-soggetti: Bilder Wort 

Orientierung
Handlung -

UN PATRIMONIO SFUGGITO A HITLER

Institute 
presso l’Imperial Institute Building
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lazione comparativa con le altre e con il tema 
centrale della collezione, ovvero la sopravvi-

A ciascuno dei macro-soggetti corrisponde un 
piano della biblioteca, per cui possiamo dire 

War-
burg
destinato a ospitare i suoi libri, al punto che 

-
-

frì di una grave crisi nervosa che culminò in 
un esaurimento psicologico e lo portò a essere 
internato in una clinica psichiatrica a Kreuz-
lingen, in Svizzera, sotto la cura del celebre 
psichiatra 

sua biblioteca può essere visto sia come un ri-

una strategia per mantenere un senso di con-
trollo e stabilità di fronte al caos percepito dal-

-
no il macro-soggetto, il paese e la suddivisione 

-

indipendente rispetto alla collocazione dei libri 

patrimonio librario presente e futuro, per cui 

dalle segnature, il lettore deve essere attirato 
dalla collocazione dei libri, ossia dal peculiare 
modo di guardare le cose offerto dalla bibliote-
ca:  scrive infatti 
Gertrud Bing (The Warburg Institute, in The 
Library Association Record

-

conservati i materiali legati alle arti visive, come 

Nell’impostazione metodologica di Warburg le 
immagini sono fondamentali per comprendere la 

-
scono solo in quanto rappresentazioni estetiche, 

-

-

TEMPLI DELLA CULTURA
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TEMPLI DELLA CULTURA

burg era interessato alla persistenza di simboli e 

Non si insisterà mai abbastanza sulla profonda 
differenza fra la prospettiva di Warburg e la con-
cettualizzazione del simbolo elaborata nell’am-

vede nel simbolo l’espressione della soggettivi-

mezzo attraverso il quale l’artista comunica sen-
-

versa, Warburg considera i simboli come tracce 

le credenze e i traumi delle società at-

elementi cruciali per la comprensione 
della memoria culturale e della psico-

Il secondo piano della biblioteca è 
occupato dalla sezione dedicata alla 

testi sono visti come strumenti essen-
ziali per comunicare e preservare co-

e le forme dei testi permette di com-
prendere meglio il linguaggio, la re-
torica e la narrazione, e il modo in cui 

dalle immagini e dalle altre forme di 

al terzo piano, copre poi i materiali 
che trattano di cosmologia, religione, 

che indaga la graduale transizione, nel pensiero 
occidentale, dalle credenze magiche alla religio-

in cui civiltà appartenenti a diverse culture ed 
epoche hanno cercato di dare senso alla loro esi-

di storia, politica, diritto, folklore e istituzioni 
-

za e la trasformazione di antichi modelli nei 

UN FLUSSO CONTINUO DI IDEE E CONOSCENZE
Nella pagina accanto, la sala di lettura ellittica della 

Bilderatlas Mnemosyne, dove Aby
Warburg
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Un microcosmo del sapere umano
-

mento nell’idea di interconnessione fra le di-
verse manifestazioni della cultura e rimanda 

storico dell’arte amburghese 

tradizionali fra i settori del-
la conoscenza, in nome di 
quell’approccio interdiscipli-
nare che è alla base del suo 

come la regola del buon vi-
-

la biblioteca, cercando uno 

-
ni, che sono collocati accan-

contemporaneo nella struttura 

i modelli organizzativi promuovono un approc-
cio non lineare alla ricerca, in cui le connes-
sioni emergono spontaneamente attraverso 

il verbo to browse
il comportamento del visitatore della biblio-
teca, il quale tocca i libri, li apre e procede 

Warburg -

The Warburg 
Institute

-
blioteca sembra rimandare alla 

-
chivio: la biblioteca di Babele 

-
ges nell’omonimo racconto del 

Finzioni
-

tavia, mentre la biblioteca di 
Borges è una rappresentazione 
letteraria dell’universo e, come 

-
lità strumentale, quella di War-
burg ha l’ambizione di facilita-

Una comprensione, certo, fon-
data sulla scoperta intuitiva più 

simile archivio ci si può smarrire, come infatti 
capita ai ricercatori nella biblioteca di Babele, i 
quali spesso sperimentano frustrazione e dispera-

Paolo Costa

IL MARCHIO DI ABY
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EDITORI CHE HANNO LASCIATO IL SEGNO

di ANGELO FOLETTO

editrice musicale indipendente italia-
na, conosciuta in tutto il mondo per 
aver dato voce alla tradizione di mu-

-
ni un punto di riferimento per musicisti profes-
sionisti, docenti, studenti, grazie a un catalogo 
composto di oltre dodicimila titoli tra partiture, 
spartiti, saggi, metodi e manuali, libri e audioli-

anno prima e aveva aperto un negozio di musi-

LA MUSICA NELL’ANIMA, 
LA STAMPA NEL CUORE
FONDATA NEL 1860 PER PUBBLICARE SPARTITI 
DEL REPERTORIO CLASSICO NAPOLETANO 
È ANCORA OGGI SULLA BRECCIA

LE EDIZIONI CURCI, DALLA NAPOLI 
DELL’OTTOCENTO ALLA FAMA INTERNAZIONALE 
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EDITORI CHE HANNO LASCIATO IL SEGNO

ca, la casa editrice iniziò l’at-
tività pubblicando sia spartiti 
di musica classica sia canzoni 

coadiuvato dal fratello Achille, 
incisore, che si occupò dell’a-

-

-
ni, diffondendo inoltre in Italia alcuni successi 
americani, spesso legati a pellicole cinematogra-

-

luppò la ricerca di nuovi autori, scoprendo e lan-

Gramitto Ricci inoltre diede 
vita ad altre edizioni musicali 

le edizioni musicali Accordo, 
le edizioni musicali Asso e le 

-
ce dell’espansione aziendale 

Ricci (diventato, dopo la morte 
-

nico responsabile dell’azienda) 

-
-

Respirare al ritmo del (proprio) tempo
-

centocinquant’anni? Ripercorrendo l’avvio 

Nell’esemplare storia familiare e aziendale i 
cambiamenti sul piano organizzativo e proget-

STRUMENTI E SPARTITI IN SCAFFALE
Nella pagina accanto, copertina dell’edizione italiana La Duchessa di Chicago (originale Die Herzogin von 

Chicago
Concerto romantico per violino e orchestra
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EDITORI CHE HANNO LASCIATO IL SEGNO

tuale si sono susseguiti ma sono rimaste inalterate 
le regole morali, commerciali e comportamentali 

-
rarsi o essere dilapidate, vittime della routine o 
dell’assuefazione all’araldica vincente di fami-

fase è paradigmatica e ri-
-

sformarsi era (è) necessa-
rio per custodire, restandovi 

valore imprenditoriale reso 
solido dall’intreccio paren-
tale e l’autorevolezza gua-
dagnata in ambito locale si 

sono aperti a collaborazioni 

essere audaci, innovativi e 
creativi ma con competenza 
e passione, e la famiglia di-
fende meglio la propria or-
gogliosa autonomia se non 

-

competitori è capitato di sperdersi nel passaggio 
al terzo millennio e per rimanere in vita hanno 
rinunciato a parte della propria anima-storia 

scavato un fossato difensivo attorno alla pecu-
liare struttura artigianale e produttiva, realisti e 
attaccati alle radici: convinti del ruolo insostitu-

ibile di servizio culturale svolto con il diffonde-

-
turale in cui operavano si inquadrano nelle vi-
cende costitutive dell’editoria musicale italia-

oramai distinta dal vecchio 

Giovane e complessa, ri-
assume sia l’estro scaltro e 
pratico dello storico stam-
patore che deve smerciare 

del musicista che patrocina 
il contenuto dei libri, cioè 

subito chiari: ad esempio, 

gavetta come manovali per 

Giovanni Ricordi, copista 
del Teatro alla Scala, nel 

-

-
teratura musicale popolare che non aveva una 

-
rente su piazza, elencasse già oltre un migliaio 
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EDITORI CHE HANNO LASCIATO IL SEGNO

ebbe un lungimirante orecchio di riguardo per 

-
-

orienta la logica del locale di 
vendita dove tastiere e testi 
didattici, nati per studiare in 
privato e per insegnare nei 
conservatori (ma nel nego-
zio-emporio si comprano 
anche i ballabili alla moda), 

poliedricità del catalogo e la 
formula commerciale ibri-

Artigianale nell’anima dice 
la cura maniacale, un vero 

in esposizione e l’impianto 
organizzativo che rispecchia 

-
-

striale e sopranazionale per 

In effetti l’attività di stampa nazionale marcia-
va bene nell’Ottocento ma fu al galoppo dopo 

-

settore volte a proteggere gli autori e abolire la 
discrezionalità regionale sul prezzo di coperti-

dall’Unità d’Italia, da decenni quella musicale 
-

dramma” la diffusione capillare sul territorio dei 
teatri calamitò forza lavoro, tecnologie e capa-

cità (auto)promozionale 

Si delineò il regime di 
semi-monopolio che, a 
seguito delle esclusive 
con alcuni autori, la forza 
persuasiva sulle imprese 
teatrali a favore delle 
stagioni “a repertorio” 

cavallo del Novecento 
-

co-editoriale nelle mani 
di pochi che rifornivano 
i teatri di tutti i materiali 
di base (spartiti, partiture 
e parti d’orchestra) e il 

-
elaborazioni dei titoli più 

-
stico-teatrali per parlare dei propri titoli, stam-
pavano i manifesti, provvedevano a bozzetti e 

e promozione, e talvolta gestivano direttamente 
-

zione di ruolo fu favorita dall’uso di linotype e 

LA LETTERATURA MUSICALE POPOLARE
Tarantella per violino e pianoforte

Qui sotto, copertina di 
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la produzione di materiali stampati di vario ge-

alla fase industriale, cioè allo sfruttamento me-
todico e ingegnoso dell’opera e dell’autore sotto 
esclusiva tutela, visto come un “prodotto” da 

-
rati dall’idea che arte e consumo dell’arte siano 
un accostamento blasfemo: la compravendita di 

patrimonio culturale nei secoli è stato mantenu-
to in vita da chi l’ha ammirato, studiato, catalo-

-
verse manifestazioni umanistiche d’arte, teatro, 

l’hanno apprezzato come merce: dietro a ogni 
artista, cantiere e commissione, c’era chi nego-

confrontano qualità artistica e commerciabilità, 
-

gni” ostentano appartenenza sociale, sostanza 

patrimoniale e intellettuale di chi li 
ammira e paga) e quotazioni di merca-

l’economia della cultura creò un siste-
ma di comunicazione-intermediazione 

Nel mondo musicale il fenomeno è 

del compositore non autore di me-

sera dall’indice di (s)gradimento del pubblico 
-

guadagnava da vivere con le note che “ser-

l’attività degli impresari non operistici, coa-
lizzati con gli stampatori-editori che trattano 
lo stesso repertorio e che lo iniziano al forma-
to “concertistico” pubblico e moderno (cioè, 
ne fanno un evento sbigliettabile), la produ-
zione sinfonico-strumentale entra nel sistema 
commerciale e concorren-

-
mo decennio del Settecento 
Johann Peter Salomon portò 

-
ethoven con oculata capar-
bietà valutava le proposte 
economiche degli stampato-

UNO SGUARDO RIVOLTO ALL’AMERICA
L’incendio di 

Chicago (originale In Old Chicago) e Follie di Broadway 1938 (originale Broadway Melody of 
1938
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Nella seconda metà dell’Ottocento e nel ristret-
to club delle grandi città-centri intellettuali cui 
Napoli apparteneva dal Seicento, la produzione 
editoriale comune si indirizza a un nuovo sogget-
to sociale: avventore interessante, spesso più che 
profondamente interessato e capace di distingue-
re la sostanza, è la neonata borghesia che nell’I-
talia postunitaria, dopo aver costruito e rafforzato 
il ruolo socio-economico, sgomita e spende pur 
di avere visibilità e parola anche negli ambienti 

-
cazioni di ampia diffusione e facile lettura (le 
collane di romanzi di importazione francese o la 
“Biblioteca Popolare” con i classici latini e greci 
tradotti in italiano) e la fondazione dei quotidia-
ni generalisti: Il Mattino

-
 Corriere della Sera, 

quattordici dopo Il Messaggero
ospitavano con regolarità contributi critico-croni-
stici letterari, teatrali e musicali furono i primi al-

Il trasferimento dell’emporio musicale dai 
Quartieri Spagnoli a via Toledo e l’innalzamen-

-

trasloco, c’è una rivendicazione di ruolo pubbli-

secolo, infatti, i cataloghi degli editori diven-
tano un’assunzione di responsabilità culturale, 
talvolta ideologica: vogliono essere riconoscibi-

-

ta allegorica e suggestiva prima che locuzione 

mutazione: da banco di vendita a ritrovo di in-

calamita molteplici attività (in)formative e ar-

-

AL FESTIVAL DI SANREMO
Nel blu, dipinto di blu
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il modo per condividere l’oggetto talvolta osses-
sivo della propria passione che è la musica in 

le ruota attorno e frequenta tutti i giorni anche 
senza comprare il negozio è un vitale corollario 

-
ferenziarsi nella città che sull’opera aveva fatto 

dei teatri quella privata dei salotti e dei recital 
cameristi cui fornivano strumenti, spartiti origi-
nali o trascrizioni, spazi giusti, interpreti di ri-

sorta di confronto a distanza tra i fasti dal vivo 
dei primi divi mediatici del canto lirico e il loro 

impulso al potere fascinatorio tutto da scopri-
re e da promuovere internazionalmente della 

-

le più gergali rime in lingua partenopea (o nella 
-

suggerirà una mossa spregiudicata, trionfan-
te sul piano artistico e dei borderò: l’ingaggio 
delle star operistiche più note per farne gli am-

-
letana storica è il repertorio “popolare urbano” 
italiano per antonomasia, un patrimonio senza 

-
cisti prima che da napoletani capirono il valore 

che erano, e sono, ben altra cosa dal folklore 
-

vita dall’oralità, se non fossero state pubblicate 
e trasmesse al di fuori degli ex territori borbo-
nici quelle pagine rischiavano la corruzione e 

riallacciò alla vivace storia delle origini della 
stampa musicale in Italia, quando agli albori del 
Seicento l’artigianato gutemberghiano ripreso 

-
pato per sostituirsi alla precarietà dei codici e 

-
tenta alla didattica musicale si inserì nella tradi-
zione libresca partenopea che, come nelle altre 
storiche capitali universitarie del Regno, era 
indirizzata all’editoria accademica e scolastica 

-
le alle regole e alle prospettive del consumo pri-
vato ma determinato nel dettare nuove logiche 
per il mercato allargato creò un modello e ruoli 
musical-editoriali insoliti per la società italia-

la contabilità delle pagine musicali sfogliate e 
suonate ma il numero di quelle vendute, l’ori-

tessuto conoscitivo e civile della comunità me-
tropolitana e nazionale, irradiandosi e prenden-
do slancio dall’attività collaudata nei quartieri, 
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dove i clienti erano in primo luogo persone da 
coinvolgere nel piacere di leggere, ascoltare e 

Ripassare il primo terzo di vita editoriale del-

-
-

negozio provvisoriamente adibita ad auditorium 

rito dell’ascolto privato come si faceva ancora 
nei palazzi nobiliari e altoborghesi di Napoli si 

-
sto nella giovane nazione la proposta di musica 
strumentale era ancora sporadica, organizzati-

-
-

compagnarono e formarono il nuovo 
pubblico: familiarizzandolo con il 
repertorio, aggiornandolo sui nuovi 
autori e svolgendo con competenza, 
complicità pedagogica e perspicacia 
la funzione di un’agenzia-istituzione 

Intanto, negli stessi spazi di vendi-
ta, l’austera mobilia pianistica era 

di riproduzione delle registrazioni 
fono-meccaniche che di lì a poco 
sarebbero diventati uno dei fonda-
menti della vita, della conoscenza e 

storico stampatore, distributore di musiche e ac-
cordatore, diventa altresì esperto di giradischi e 

-
le vetrine i nuovi supporti musicali ammiccano 

Già nei primi decenni di imprenditoria editoria-

-
glie dell’armonia tra cautela e non improvvisate 

-
-

Angelo Foletto

L’AZIENDA SI ESPANDE
Qui sotto, copertina dell’edizione musicale Il sole nel cuore

April love Portami a Roma
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di IRENE PIAZZONI

era una volta, nel paese 
degli elefanti, una tribù 
in cui le piccole elefan-
tesse erano costrette a 

occhi brillanti e la pelle morbida come le loro 
-

-
cantate i loro fratelli e cugini tutti grigi giocare 

anemoni e le peonie, Pasqualina proprio non ri-
usciva ad assumere il colorito roseo delle altre 

-
occupava molto i genitori, che si chiedevano chi 
l’avrebbe mai chiesta in moglie
«
la cucina e il ripostiglio di una casa borghese 

-

PICCOLI LIBRI 
PER GRANDI BATTAGLIE 
ISPIRATE DAL LIBRO DI ELENA GIANINI BELOTTI TRE 
“CREATIVE” SCARDINANO GLI STEREOTIPI NELLA 
RAPPRESENTAZIONE DELL’UNIVERSO FEMMINILE

COME NACQUE “DALLA PARTE DELLE BAMBINE”
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-

nuovo alloggio improvvisato tutto è diverso
Questo è il sunto di due libriccini, Rosaconfetto 
e Una fortunata catastrofe -

-

Il nome della serie, che poi darà vita a una vera 
e propria casa editrice, è lo stesso di un saggio 

lungo e quanto mai chiaro sottotitolo -
za dei condizionamenti sociali nella formazione 
del ruolo femminile nei primi anni di vita

-
Dop-

piozero
-

tri: sarà tradotto in quindici lingue e venderà più di 

diritto può essere considerato un classico, ancora 
vivo: «Una lettura fondativa per chiunque
Quando esce, poi, ha un effetto dirompente e 

-
segnanti, giovani delle scuole superiori e delle 

ribalta della scena pubblica, protagoniste di bat-
taglie non solo civili ma anche relazionali, che 
iniziano a erodere ruoli e stereotipi radicati in 

NUOVI MODELLI IDENTITARI

 Dalla parte delle bambine
Rosaconfetto,  con 
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riguardano solo la società nel suo insieme, ma 
anche i rapporti all’interno dei nuclei famigliari, 
quelli di coppia, quelli tra generazioni, quelli tra 

-

libri per l’infanzia tanto fortunati quanto scon-
certanti, banali, offensivi sul fronte dei ruoli di 

-

giovinezza in Argentina, dove i genitori si sono 
trasferiti, ma ha studiato a Parigi, laureandosi in 

movimento femminista, lì ha incontrato Antoi-
Éditions 

des femmes
cominciato da giovanissima a lavorare nel cam-

-

che si occupa anche di libri per i bambini in 
-

ne autonoma, ma radicalmente diversa rispetto 
corpus 

di titoli che colmino il divario tra le presenze 
maschili e quelle femminili e scardinino i tra-
dizionali stereotipi nella rappresentazione delle 
bambine (ma anche delle madri e delle donne 

rispetto ai progressi gran parte della letteratura 

Aspesi in un articolo sul quotidiano milanese Il 
Giorno, Per le bambine femministe, dedicato 
proprio a Rosaconfetto e Una fortunata cata-
strofe: «
come questa brutta letteratura si ostina a propor-
re, i bambini veri non sono quei nanetti saccenti 
che gli autori obbligano sempre a prendere ini-

non sono sempre delle vittime in ciabatte che 
lavano i piatti e sorridono, i padri veri non sono 
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sempre degli inutili che leggono il giornale in 
poltrona
è questa, zeppa di madri dai vitini di vespa con 
il minigrembiulino, o di malvagie, o di fanciul-
le che pensano solo a maritarsi, perché colpisce 
le donne da bambine, in quei primi anni di vita 

 letteratura che è diffusa in li-
bri editi da maschi, distribuiti da maschi, spesso 

-
pagne, le case editrici a cui hanno proposto i loro 

Per questo hanno pensato in grande, contando 
sugli agganci internazionali: gli esordi dell’atti-
vità editoriale sono segnati dalla collaborazione 
con le Éditions des femmes e con la casa editrice 

e sarà la londinese Writers and Readers Publish-
 a tradurre in inglese le opere 

-

ragazzi di Bologna e i premi ricevuti sigillano 
questa consacrazione internazionale, a dispetto 

A spaventare gli editori italiani non devono es-
-

innocuo: «
con animali cuccioli che vivono la storia
le storie a spaventare: Rosaconfetto descrive 
«il condizionamento della femmina a oggetto 

sessuale Una fortunata catastrofe è un col-

-

aggiungeranno altre collane: “Per le ragazze” 
Aurora. Aurore Dupin 

diventa George Sand e Nora. Casa di bambo-
la, illustrati rispettivamente da Annie Goetzin-

illustrate da Anne Bozellec, Quaderni, Streghe 
e fate, Melusina, Donnalunastrologia, nonché 
due saggi, Sessismo in casa e a scuola di Ro-
berta Pizzoli e Sessismo nei libri per bambini, 
un’indagine condotta negli Stati Uniti introdotta 

 Insomma, il ventaglio di pro-
poste si articola spaziando dall’età prescolare a 
quella adulta: a quest’ultima sono rivolti infatti 

valori, presenti nella personalità di tutti gli esse-
ri umani , snobbando lo «zodiaco tradizionale , 
che, «eliocentrico e maschilista , «valorizza e 
il sole e gli aspetti più negativi della nostra ci-
viltà
Oltre alle storie antropomorfe, tutte originali, 

Melusina -

la sua realizzazione nel matrimonio principesco, 
e alle profferte del principe risponde: «
non ti conosco, non mi va di diventare regina di 

LA CONSACRAZIONE INTERNAZIONALE

con Éditions des femmes
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qualcosa
concede, «possiamo gio-
care un po’, se vuoi
La piccola sirena rispetta 

Sirenetta, 

-
ché morire tragicamente 
in nome dell’amore, frut-
to di privazioni e sacri-

l’aspetto di sirena e riac-
quista, simbolicamente, 
la sua voce, per tornare 

Nei “Quaderni”, invece, pensati per le ragazzi-
ne nella prima adolescenza, escono per esem-
pio Alice e Lucia: sul nostro sangue, ricostru-
zione polemica dei pregiudizi intorno al ciclo 
mestruale, Agnes, una nascita come una festa, 

-
to “demedicalizzato”, arricchito dai commen-
ti della madre, della levatrice, della fotografa 
stessa, il “contromito” Arianna. Tra le righe 
di una leggenda, che smonta la costruzione 
maschile del mito greco, con l’eroe in primo 
piano, per puntare l’obiettivo sulla protagoni-

sola, sostenuta dalla rete di solidarietà assicu-
rata da altre donne, e Aura scrive, disegna, ci 
parla, in cui la giovane donna del titolo, quan-
do un colpo di vento spazza via le sue certezze, 

rimane disorientata, ma trova la forza di impa-

delicatezza e con ironia, questioni complesse 
e talora scottanti: la guerra come “invenzio-

-
-

la convinzione, alla base di quell’impresa, che 
l’immaginazione infantile non è un continente 
vergine, di per sé invulnerabile e al sicuro dal-
le proiezioni, dalle paure, dai pregiudizi degli 
adulti: al contrario, i bambini introiettano i mo-

l’idea che quello dei bambini non debba rima-
nere un mondo “a parte”, tanto più perché nella 
realtà è investito, eccome, dalle ombre, come dalle 

All’originalità delle scelte e dei presupposti cor-

è a tutti gli effetti una scrittrice-editrice, ma sia-
mo lontani dal modello, tutto 
maschile, di editore prota-
gonista: il team agisce come 
un vero e proprio collettivo, 
privilegiando il lavoro d’éq-
uipe e talora licenziando ti-

UN TEAM AL FEMMINILE
Babbo Natale S.R.L.
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collaborazioni si allarga a dise-
gnatrici, tra le quali Sylvie Selig, 

-
renschmidt, Barbara de Brunhoff, 

Nadia Pazzaglia, Roberta Pagno-
-

-
lustrazioni e sulle copertine, del 

come avviene per tutta la produ-
zione libraria di qualità destinata 
ai bambini: sono disegni mol-
to curati, dai colori smaglianti, 

-
stri e sulle forme della narrazio-

anche la robustezza delle trame 

ha osservato Ida Salviati, «l’ap-
piglio al genere letterario e alla 
sua immensa forza simbolica  
da una parte «consente di far 
decantare il peso e la fatica delle idee che, 
pur esplicite, restano sullo sfondo , dall’altra 
« -

in controluce
-

-
torio tradizionale, quello legato 
alla cultura popolare, e incardi-
nate sulla rielaborazione di ele-

-
tre sigle espresse dal movimento 

però l’impegno di Adela Turin 
nella lotta per l’abbattimento 
degli stereotipi di genere con 

Tornata a Parigi, nel maggio 
-

zione della sociologa Sylvie 
-
-

missione europea, che si occupa 
di studiare la condizione delle 

-
dosi in particolare sull’educazio-

delle bambine” conosceranno 
una duratura fortuna, in Italia 

-

Irene Piazzoni

PER OGNI ETÀ
Qui sotto, le copertine dei fumetti Nora. Casa di bambola e Aurora. Aurore 

Dupin diventa George Sand 
Ghigliano e Annie Goetzinger, che inaugurano la nuova collana 
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di OLIVIERO PONTE DI PINO

Per chi ama il cinema e il teatro, Ubuli-
bri, con le eleganti copertine ideate da 

-

Catalogo storico Ubulibri 1979-
2011

-

più alcuni titoli sparsi pubblicati dopo la scom-

versante economico) di Ubulibri, è fondamen-

teatrale (su Panorama
su La Repubblica, ma attivo anche in radio e 

televisione), autore di importanti saggi sul te-

Samuel Beckett e Jean Genet, animatore cul-
turale e direttore di festival e rassegne (dalla 

di Gibellina), Quadri ha sostenuto dal punto di 

SIGLA LEGGENDARIA
FONDATA DA FRANCO QUADRI HA PUBBLICATO 
301 TITOLI TRA IL 1979 E IL 2011 AFFERMANDOSI 
COME IMPRESA INNOVATIVA NEL SETTORE DELLO 
SPETTACOLO E DEL TEATRO IN PARTICOLARE

L’«AVVENTURA» DI UBULIBRI
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vista sia critico sia progettuale il nuovo teatro, 
-

sbocco, e forse il coronamento, di un impegno 
-

profondire, vedi Panta Franco Quadri
-

le amicizie e le scoperte di 
questo intellettuale inquieto 
e aperto al panorama inter-

catalogo di Ubulibri, all’in-
segna del celebre perso-
naggio di Alfred Jarry, già 
nume tutelare della testata 
di Ubu, la rivista d’avan-
guardia realizzata da Qua-

nelle sue ambizioni, è Il Patalogo, un altro 
-

l’Annuario dello spettacolo ha segnato l’intero 
arco della casa editrice, nelle prime nove edi-
zioni coprendo tutti i generi (compresi cinema, 
televisione e musica) e poi concentrandosi sul 
teatro, o meglio sulle performing arts Il Pata-
logo è stato un maniacale e proliferante catalo-
go di tutto quello che accadeva nel corso della 
stagione (produzioni, festival, libri, convegni, 

antiaccademica enciclopedia, ricca di saggi e 
Il Patalogo, collegato al Pre-

mio Ubu, “gli Oscar del Teatro Italiano”, ha 
dato identità e visibilità alla casa editrice, cre-
ando anche una serie di collaborazioni e rela-
zioni, e sedimentando un formidabile archivio 

impresa ha anche risucchia-
to un’enorme quantità di 
energie e di risorse umane 

Per spiegare l’impatto della 
Ubulibri non basta però la 
geniale visionarietà e la de-

utile ricostruire il campo 
di forze in cui si è trovato 
a operare la casa editrice, 
per quanto riguarda sia il 
teatro e la cultura italiana 

-
sce mentre iniziano a tramontare le tradizionali 
riviste di teatro, che Quadri conosceva bene: 
negli anni Sessanta era stato caporedattore del 
mensile Sipario, posseduto e diretto da Valen-

ricorrenti crisi dell’editoria portò a una radi-
cale riorganizzazione di molte grandi impre-
se editoriali in chiave sempre più manageria-

galassia di case editrici indipendenti, curiose 
e attente, che tentavano di riempire i territo-

UN PROGETTO D’AVANGUARDIA 

Ubu re
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ri che i marchi tradizionali non coprivano più 
sistematicamente, o di aprire nuovi segmenti 

-
tore dello spettacolo, trovando un’importante 
visibilità e uno sbocco commerciale nella rete 

Sul versante dello spettacolo, e soprattutto del 
teatro, gli anni Settanta hanno visto una vera e 
propria rivoluzione, con l’affermarsi di nuovi 
gruppi e tendenze, e l’esplosione di un pubbli-

la convergenza tra le diverse arti (in contrap-
posizione al teatro tradizionale, centrato sulla 
parola), che attira gli spettatori (spesso in pic-

e dell’Odin Teatret) sulla base di curiosità 
-
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nizzando tournée, rassegne, festival, incontri, 
premi, oltre che con proposte e suggerimenti a 

dunque nel suo progetto di attivatore culturale 

Peraltro in Italia la cultura dello spettacolo 
non è mai stata particolarmente sviluppata, se 

dell’Enciclopedia dello Spettacolo di Silvio 
-

zioni, come le collane teatrali dirette da Paolo 

ultimi mesi della Seconda guerra mondiale) e 
-

orizzonti culturali dopo le censure del venten-
-

le, Ubulibri offre gli strumenti per connettersi 
a quello che sta accadendo in quel momento, 
spesso anticipando (e a volte determinando) fe-

nomeni e tendenze emergenti (con uno sguardo 
attento alle radici del teatro contemporaneo, 
nella Russia d’inizio Novecento con Anton 

Il Pina 
Bausch
Raffaello Sanzio, Bernardo Bertolucci e Rainer 

-

nomi a connotare una linea editoriale, spes-
so con libri-mondo dedicati all’intera opera 

Un altro importante fronte d’intervento riguar-
da la drammaturgia contemporanea, a comin-
ciare dall’apertura internazionale, ecco: Thomas 
Bernhard, -
tès

-
-

cializzazione del teatro italiano, 
parallela all’aggiornamento sul 
teatro europeo condotta sui gior-
nali e con Il Patalogo (alcuni au-
tori, a cominciare da Bernhard, 
verranno ripresi e rilanciati da 

Poi arrivano anche i dramma-
turghi italiani, che faticavano 
a trovare visibilità sulle nostre 

L’ARTE IN COPERTINA
Nella pagina accanto, copertine della rivista Il Patalogo 

EDITORIA CULT
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talenti, anche grazie all’attività parallela con 
il Premio Riccione, emerge nella collana dei 

-
-

mone, il torinese (ma teatralmente plurilingue) 
-

Per il teatro italiano tra gli anni Sessanta e gli 

riferimento, spesso discusso per le sue scelte, 

spesso come collaboratori de Il Patalogo, sono 

passate personalità come Giovanni Buttafava, 
-

editrice hanno imparato il mestiere numerose 
ragazze e ragazzi destinati a lavorare nell’edi-
toria e nel giornalismo (compreso l’autore di 

Tuttavia una personalità come quella di Qua-
dri, così anticonformista e gelosa della propria 
indipendenza, insieme timida e carismatica, 
rispettata e temuta, era destinata a una fonda-

Il Patalogo avrebbe potuto 
(e dovuto) essere un formidabile strumento di 
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conoscenza, in una prospettiva di moderniz-
zazione del sistema teatrale italiano: ma que-
sto processo si è rivelato impossibile, visti gli 
orizzonti ristretti del settore e il suo scarsis-

-
Quello che un 

Ministro non sa, in Il teatro che credi di cono-

e della Ubulibri

ha mai riconosciuto (e men che meno soste-
nuto) la funzione di servizio pubblico che ha 
svolto per trent’anni Il Patalogo, che è rimasto 

Quadri: ma anche questo è il prezzo dell’in-

Oggi il panorama dell’editoria teatrale appa-
re assai più ricco di quello degli anni Settan-

stampo accademico (come Bulzoni) e i grandi 
marchi continuano a pubblicare episodica-
mente testi teatrali (l’unica eccezione conti-

indipendenti attente allo spettacolo contempo-
raneo, anche perché molte compagnie e artisti 
contemporanei danno un’attenzione crescente 
alla documentazione della loro attività: par-

passato non a caso da Ubulibri), sia con sag-
-

-
lo Teatro hanno inaugurato collane di dram-
maturgia contemporanea (rispettivamente con 

in generale l’intera comunicazione a essere 
cambiata, anche in campo culturale: la rete ha 
consentito la nascita di decine di testate che si 
occupano anche di spettacolo, con particolare 

Il 
Patalogo

-
stualità implicita del progetto, aveva forse pre-

Ubulibri resta l’esempio di quello che dovreb-
be essere la cultura dello spettacolo in Italia: 
una progettualità curiosa del nuovo, ma consa-
pevole delle sue radici, aperta a quel che acca-
de nel mondo, attenta alla qualità degli artisti 
prima ancora che delle opere, senza dimenti-

Oliviero Ponte di Pino

RACCONTARE IL TEATRO
Nella pagina accanto, La stagione 1986/87. Repertorio 

di un anno
e Oliviero Ponte di Pino in Il Patalogo
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di MARIA CANELLA

Il tema delle generazioni è 
oggi di grande attualità, spe-
cie se riferito ai caratteri di 
identità collettiva generati 

da comportamenti e fattori socia-
li quali il livello d’istruzione, le 
esperienze formative, le forme di 
intrattenimento e, più in generale, i 

dei baby boomer, in questo senso, 
è certamente fra quelle che hanno 
acquisito una maggiore identità 

comune, grazie a molteplici fat-
tori quali i vantaggi garantiti dal 
boom economico, l’allargamento 
dell’istruzione di massa, il pro-
lungamento della permanenza nel 
sistema scolastico, l’arrivo della 
televisione che inizia le trasmis-

grande crescita della produzione 
editoriale, l’affermazione delle 
pubblicazioni in serie, distribuite 
anche nelle edicole e, di conse-

C’ERA UNA VOLTA 
IL LIBRO PARLANTE
PUBBLICATE DAL 1966 AL 1970 OGNI SETTIMANA 
ENTRARONO A FAR PARTE DEL COSTUME POPOLARE 
ITALIANO. QUEI DISCHI E QUELLE ILLUSTRAZIONI 
HANNO ISPIRATO UN’INTERA GENERAZIONE DI 
BAMBINI E RAGAZZI LASCIANDO IL SEGNO 

LE “FIABE SONORE”DEI FRATELLI FABBRI EDITORI
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guenza, la nascita di un settore e di un mercato 

Uno degli esempi più importanti di questo fe-
nomeno complesso è stata una collana di straor-
dinario successo, che è riuscita a toccare in ma-
niera capillare tutto il pubblico delle bambine e 

Sonore”, incise su dischi a 45 giri e pubblica-

-
-

ba (o favola se i suoi protagonisti sono animali) 
raggiunse, infatti, vertici di grande bellezza con 
questa iniziativa editoriale che fa parte a tutt’og-

da voci recitanti incise su un disco, era già stata 

livello degli albi a corredo, spesso disegnati in 

modo approssimativo, talora da colorare e in 
generale poco idonei a stimolare la fantasia dei 

-

 
di grande formato, illustrati da pittori e illustra-

Sergio) ed erano sceneggiate e narrate da Sil-

di Raffaele, con la collaborazione di altri attori 
professionisti, tra cui Ugo Bologna per le pri-

-
siche originali vennero commissionate al com-
positore, pianista e cantante Vittorio Paltrinieri 

orchestrò, le cantò e fece anche tutte le voci dei 

UNO STRAORDINARIO SUCCESSO
Il gatto dagli stivali 

e pagine interne dell’albo Il libricino magico
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distribuì gratuitamente nelle edicole il disco 
promozionale de I tre porcellini ancora privo di 

la celebre introduzione: si tratta della canzone 
A mille ce n’è, composta da Paltrinieri ed ese-

motivo di chiusura, costituirà un sicuro segno 
di riconoscimento dell’intera collana: «A mille 

con me nel mio mondo fatato per sognar… Non 
serve l’ombrello, il cappottino rosso o la cartella 
bella per venire con me… Basta un po’ di fanta-

-

-
me la romantica denominazione di « -
be

quarto d’ora e caratterizzata da una narrazione 
sintetica, da vivaci dialoghi fra i protagonisti e 
da canzoncine orecchiabili, contestuali al rac-
conto, facilmente memorizzabili anche da parte 

-
Il gatto 

dagli stivali

A seguire, con cadenza settimanale, venne pubbli-



39    

COLLANE EDITORIALI

-

Beaumont, il napoletano Giambattista Basile) o 

e altrettanti dischi a 45 giri, suddivisi in varie 

la riproposta integrale de Le avventure di Pi-
nocchio con Paolo Poli nel ruolo del burattino, 
Peter Pan Alice nel 
Paese delle Meraviglie
personaggi tratti anche dal libro Attraverso lo 
specchio e quel che Alice vi trovò
serie “I cuccioli” dedicata ai bambini 

versioni “estese” (da sette dischi cia-
scuna) di Biancaneve e di Cenerentola, 

preceduti da un C’era una volta -
-

sico, erano già comparse fra le prime 

due vicende, pur ricalcando le originali, 
erano state arricchite di situazioni e per-

Sonore” si deve ai disegni a corredo dei 
testi, eseguiti da alcuni fra i principali 
artisti italiani nel campo dell’illustra-

-

talvolta, complicata dalla consuetudine 

-

pittorici, ma soprattutto all’originale capacità 
di inventare le doppie pagine degli albi, che di-
ventano dei veri e proprio manifesti sui quali si è 

Uno dei più importanti è «Sergio , pseudonimo 

straordinario illustratore del Pinocchio

si distingue per la cura del dettaglio, gli ampi 
respiri dei paesaggi e il sorprendente realismo 

ILLUSTRAZIONI PER SOGNARE

Il pifferaio magico e, a destra, tavola di Sergio per I cigni selvatici
Alì Babà e i quaranta ladroni
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(I cigni selvatici, I sette corvi, Il libriccino ma-
gico, Hänsel e Gretel, Il leone e il falegname, 
I tre cani

«Una -
-

zioni sono caratterizzate da tinte pastello nelle 
-

versi in maniera delicata e quasi sognante (La 
piccola guardiana d’oche, Il brutto anatroc-
colo, L’uccello d’oro, Il pesciolino d’oro e Il 
principe rospo
« La 
bella addormentata nel bosco, La principessa 
incantata, Barbablù, Abdallah di terra e Ab-
dallah di mare, Vardiello, Pelle d’asino, I tre 

cedri, Alì Babà e i quaranta ladroni e di altre 

-
date le ambientazioni medioevali e orientali, 

lunga chioma d’oro e dalla pelle candida come 

«Pikka , illustratore di Biancaneve, I tre mu-
sicanti, Gli abiti nuovi del granduca, La casa 
nella foresta, Il tesoro dei tre fratelli e di mol-

« -
cializzato in particolare nelle 
ambientazioni orientaleggian-

 (Bellinzona 
 au-

Cappuccetto Rosso, Abu Kir e 
Abu Sir, Il principe Ahmed e 
la fata Pari-Banù, I tre nanetti 
del bosco
« , illustratore di Cene-
rentola e Cinque in un baccel-
lo, è il torinese Angelo Bioletto 

-
tutto per le sue illustrazioni di 

« , 
illustratore de I tre porcellini 
dallo spiccato stile fumettisti-
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-
« , su-

blime ritrattista della grazia infantile (Pollici-
no, ), «Pinardi  autore 
de Il pifferaio magico, Il lupo e i sette capret-
ti) e altri nomi di diversa, ma non inferiore, 

-

narrazione di Silverio Pisu risulta sempre pia-
cevole, arguta, in punta di penna e non scevra 

-
more del curatore per i suoi personaggi, ma so-
prattutto per i suoi piccoli ascoltatori, ai quali 
si rivolge con il rispetto, la simpatia e il calore 

-
-

pubblica una parte della collana, proponendo 
una scelta dei migliori titoli con qualche pic-

Non sarà l’unica riedizione: negli anni Ottanta 
e ancora nei Novanta, abbinate al popolare pe-
riodico Oggi (e con una più pratica ma meno 
suggestiva audiocassetta al posto del disco a 

giovinezza e non sono pochi coloro che, cre-

Sonore” su cui molti avevano imparato a leg-

ci hanno regalato «una magia che, come reci-
tava la canzone introduttiva “A mille ce n’è”, 
fu un vero miracolo di fantasia e di bontà, virtù 
delle cose autenticamente belle il cui fascino è 
destinato a non estinguersi mai, come in un’e-
terna giovinezza

Maria Canella

«FINISCE COSÌ QUESTA FAVOLA BREVE E SE NE VA...»

Ahmed e la fataPari-Banù Il serpe bianco
I tre cedri
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di MARCO BOSONETTO

Pmi ingaggiasse come co-sceneggiatore 
del suo documentario su Giana An-
guissola, ignoravo quasi tutto di questa 

-
lata a lei la Biblioteca Ragazzi della città in cui 
vivo (Piacenza) e perché un suo libro, Il signor 

, era stato regalato da mia sorella a mio 
-

-
no dei primi anni Sessanta dal punto di vista di 
due giovanissimi emigranti meridionali, in una 

UNA BUGIA PROFETICA
IL PIANO DELLA REALTÀ E QUELLO DELL’IMMAGINAZIONE 
SI INTRECCIANO NELLA CARRIERA DELLA DONNA 
CHE PARTENDO DA UMILI ORIGINI SFIDÒ 
UN MONDO CHE RAGIONAVA AL MASCHILE. 
FINO A QUANDO «INCIAMPÒ» IN MUSSOLINI... 

GIANA ANGUISSOLA, 
LA SCRITTRICE CHE CONQUISTÒ LE RAGAZZE
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lingua un po’ antiquata, ma precisa, ironica, ri-

Il lavoro di documentazione per la realizzazione 
-

le complessa, spesso tormentata, ambiziosa e al 
tempo stesso consapevole dei compromessi ri-
chiesti dall’industria culturale a una donna che 
volesse vivere di scrittura in Italia fra gli anni 

della letteratura e del giornalismo 
comincia con tanto coraggio, una 

-

ma il suo obiettivo è la redazione 
del Corriere della Sera in via Sol-
ferino

, che ha diretto il 
Corriere -
zina dice di essere raccomandata 
da Annie Vivanti, celebre scrittri-

un po’ scandalosa per via della dif-

-

dopo, da pari a pari, come testimoniano scambi di 

cui Giana Anguissola sembra avere il dono della 

-
ciotto anni Giana (che retrospettivamente si de-

scrive sedicenne) esordisce sulla Domenica del 
Corriere con la novella La mamma celebre

pensare di essere una discendente di Sofonisba 
Anguissola, pittrice tardorinascimentale, di no-

-
crazia a cui la famiglia appartiene con certezza è 

un -
tano a Piacenza in -
lena, in un quartiere popolare a 

-
na frequenta la Scuola Norma-
le , 

-

di farla diventare maestra ele-
mentare: all’epoca, primo cau-
to gradino dell’ascesa sociale 
per una donna di estrazione 

Giana però vuole fare la scrit-

inizialmente con una buona 
-

Ne La mamma celebre racconta la fatica di con-
ciliare la carriera intellettuale con il ruolo di ma-

Il piano della realtà e quello dell’immaginazio-
ne, nella vita di Giana Anguissola, si intrecciano 

-

UNA RAGAZZINA CHE “VUOLE VIVERE DI SCRITTURA” 

sue prime novelle Trovar marito! pubblicata nel supplemento I romanzi di Novella
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-

Giana assegna nomi 
immaginari, gli stessi che darà ai personaggi dei 

Il ro-
manzo di molta gente, il suo esordio in volume, 
ma anche per Una ragazza -
zato della protagonista, Stanis, è un esule russo, 

Corriere dei Piccoli Sil-
le commissiona con regola-

con un pittore celebre, -
via, continuerà per tutta la vita a riferirsi a ciò che 
disegna come a «

 Per vivere a 
-

te, Giana ha bisogno di un’al-
tra fonte di guadagno oltre alla 

Scala
, diretto-

nuovo le competenze pittoriche 
tornano utili, Giana dipinge sce-

(editore del suo primo fortunato 
libro), racconta: «Sono sempre 

a vestire le coriste e le ballerine, 
nelle sere -

lenziosa e vigile come un gatto, passo le mie se-

cogli occhi i particolari del mio libro di domani di 

Il romanzo di molta gente  
le offre un contratto decennale, che la scrittrice 

-
za illudersi sulla propria condizione economica, 

ha avuto la medaglia d’oro al Premio Viareg-
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Tutti i premi mi vengono pronosticati, compre-
so il Nobel… frattanto non riesco a guadagnare 

lo sanno, ed io sono tranquilla, perché so che 

-
do Kü ü
nato a San Pietroburgo, da madre russa e padre 
italiano, scultore ben introdotto alla corte dello 

Quando conosce Giana, Küfferle si è già fatto 
un nome come traduttore dal russo e consulen-

-
tro fra lui e Giana è propiziato dalla comune fre-

Rinaldo è anche un adepto 
-

esoterici fondata dall’au-
striaco Rudolf Steiner, noto 

Steiner ha fra i suoi mas-
simi divulgatori in Italia 
la poetessa e scrittrice per 

sarà un’amicizia determi-

acquistare una casa sulla ri-
viera ligure, a Sori, con vista 

-

Qui i coniugi Küfferle amano ricevere gli 
-
-

ta dell’epoca, condizioni economiche favorevo-
li, consentono a Giana e Rinaldo di appartenere 

legami duraturi anche al di fuori del mondo edi-
-

-
-

micizia con l’architetto Gio Ponti, tanto che lui 
progetterà per lei una villa che avrebbe dovuto 
sorgere in Versilia, Villa Anguissola, ma che 

il progetto grazie alla sua 
pubblicazione su Domus

di Giana Anguissola: l’usci-

del suo primo romanzo per 
ragazzi, Gli eredi del Circo 
Alicante

-
gli anni Trenta cominciano 
anche le prime delusioni, 
almeno per Giana Anguisso-

piacentina deve incassare 

UNA GIOVANE AUTRICE ESORDIENTE  

romanzo Il romanzo di molta gente
del suo esordio nell’editoria per ragazzi Gli eredi del Circo Alicante, 



46    

PERSONAGGI LETTERARI

pubblicare opere per adulti e per ragazzi con 

in quegli anni è di fatto un’autrice apprezzata 

solo sul destino di Rinaldo e Giana, bensì su 
-

gnano il consolidamento del regime di Benito 

-
co in Spagna

Gli intellettuali che levano la loro voce contro 
la progressiva perdita delle libertà democratiche 

-

evitano la politica, parlano d’altro, di «animali 
, di fantastici incontri 

nel bosco, di leprotti, di ragazzini alle prese con 
avventure molto quotidiane, di donne deluse da 

-

Negli anni più bui della guerra, Giana Anguisso-
la e Rinaldo Kü
trasferiscono nella casa di Sori, ma anche lì non 

-
cisate, in provincia di Varese, presso la cascina 

-

-

A giudicare dall’ambiente che frequenta in que-

dover affrontare uno scandalo potenzialmente 

Corriere della Sera 

piccolo patrimonio di valuta e preziosi che viag-

A scomparire misteriosamente, oltre al tesoro, 
furono anche numerosi documenti, fra cui, scri-
ve il Corriere, una cassetta contenente carte per-
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sonali del duce, di cui faceva parte una cartella 

riceva dalla Rizzoli, in procinto di pubblicare 
un suo libro, una richiesta imbarazzata: «Gen-
tile signora, lei avrà veduto le notizie apparse in 
questi giorni sui giornali… forse sarebbe meglio 

potente cardinale Ildefonso Schuster, arcivesco-
 resa 

pubblica per la prima volta nel documentario 
Con tanto coraggio e una piccola bugia di Ro-

-

interesse o d’aiuto o di raccomandazione nella 

Giana si riferisce poi a una serie di lettere che 

spensierate tali da essere mal interpretate, nel 

cuo-

fa per un bimbo, per un uomo futuro, che dal 
silenzio o dal chiasso intorno al nome di sua ma-
dre, oggi, può crescere tanto diverso

-

compiute per la realizzazione del documentario 

materiali forniti da Riccardo Küfferle, hanno 
potuto chiarire con esattezza la natura della rela-

-
no, come dimostra il registro delle udienze del 
duce in Prefettura durante i giorni convulsi che 
precedettero il suo tentativo di fuga verso la 

-
ti con generali e gerarchi allarmati, in uno dei 
momenti più drammatici della storia italiana, 

stando a quanto Giana Anguissola riferirà al 
cardinale Schuster, «tentai di richiamarlo an-

Questa affermazione è coerente con il contenu-

vengono descritti in tutta la loro crudezza e in 
cui si invoca la pietà come unico rimedio alla 
sofferenza delle masse, anziché «le parole robo-

Giana Anguissola sperava davvero che richia-

del proprio ascendente?
 scandalo attorno alla cartella dedicata a 

Giana Anguissola fra i documenti personali del 

INTELLETTUALE E MADRE 
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-
trici tagliarono la produzione e individuarono il 
ramo della letteratura per ragazzi come quello 

-
vorissero l’evasione verso un mondo più spen-

 Giana Anguissola ne è dolorosamente 
consapevole, come spiega in un articolo sul 
quotidiano di Piacenza Libertà

-
sentano solo una cifra per comprare scarpette 

Perché l’arte vera nessuno la vuole, non rende 

Pur se spinta dalla necessità più che dall’arte, 
Giana dimostra ancora una volta di saper in-
nestare la sua creatività e la sua intelligenza in 
forme di comunicazione multiformi e nuove 

Dramma a vent’anni  Nel 
reportage sul Polesine a un 

anno dall’alluvione, che viene pubblicato dalla 
Gazzetta Lombarda e viene premiato con la me-

per il Corriere dei Piccoli anche per La Vispa 
Teresa, «Settimanale per bimbe grandi , come 

Sarà proprio il pubblico delle «bimbe grandi  a 

decretare il successo di Giana Anguissola intor-

-
ra come sceneggiatrice a una serie di fumetti, 
come Artiglio Nero, Sciuscià, Piccolo Sceriffo

Torelli nasce un altro progetto editoriale inno-
Mignon, una rivista dedica-

ta esplicitamente alle ragazze di oltre quindici 
anni, con novelle, fumetti, fotoromanzi, notizie 
sui divi del cinema e della musica e posta del-

-
ferimento ai valori della tradizione e rassicura le 
madri, promettendo «la loro stessa sollecitudine 

-
casione per mettere in guardia le ragazze dal-
le lusinghe di maschi fedifraghi e cialtroni, o 
da bambocci ancora sottomessi alla volontà di 

Mignon fu in edicola per un solo anno, fra il 

gli ultimi tentativi di affermarsi come autrice 
-

sola dedica tutta se stessa è I demoni vestono 
come noi
Nella prefazione al romanzo, l’autrice scrive di 
avere avuto nel corso della vita alcuni incontri con 

I de-
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moni vestono come noi il suo libro più impor-

Il libro esce per la casa editrice milanese Bocca 

In quello stesso anno muore improvvisamente 
d’infarto Rinaldo Kü

Al dolore per la perdita del marito, si aggiunge 
la preoccupazione per la responsabilità di dover 

Giana Anguissola prova il bisogno di qualcosa a 
cui ancorarsi, di un luogo in cui sentirsi al ripa-

non aveva mai cessato di avere un legame forte 
-

nitori, sia per una ricorrente necessità di racco-

glimento e tranquillità che 

Giana, inoltre, non perdeva 
occasione per sfoggiare la 
sua pragmaticità piacentina 
con gli amici milanesi, per 

abilità come cuoca venne 
notata anche dal giornali-
sta e scrittore Orio Vergani, 
fondatore dell’Accademia 
italiana della cucina, che la 
spronò a scrivere un libro 

Giana Anguissola si dedicò 
a tratti, senza mai terminarlo, e che ha visto la 

-
trice Tripleco con il titolo Buona tavola e belle 
lettere

-
dici si fa ancora più intenso, tanto da spingere 
Giana a cercare un rifugio ancora più appar-

-
vela il paese di Travo, in Val Trebbia, dove la 
scrittrice trascorrerà periodi sempre più lunghi 

-

Anguissola, contribuiva, insieme allo splendido 
paesaggio della Val Trebbia, a far sentire Giana 

-
nava costantemente il ticchettio della macchina 

IL ROMANZO PER SIGNORINE 
Qui sotto, le copertine di alcuni titoli di successo di Giana Anguissola 

primi Sessanta: Il diario di Giulietta e Violetta la timida.
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-
ve, le ha permesso di mettere a fuoco quello che 
il marketing contemporaneo chiamerebbe il suo 

-
guissola conquista il cuore delle signorine let-

un libro, Giulietta compare in uno sceneggiato 

in onda dello sceneggiato, esce per la casa edi-
Il diario di Giulietta -

guissola vengono richiesti a spron battuto due 
sequel: Giulietta ha preso zero e Giulietta se ne 
va

-
Priscilla, la 

storia di una ragazza alle prese con la dura ga-

-

pubblicherà quasi tutti i suoi titoli successivi e 
ristamperà molti dei suoi precedenti libri per ra-

più amate dalle lettrici continueranno a essere 

Priscilla sarà la volta di Violetta -
tagonista di Violetta la timida e de Le straor-
dinarie vacanze di Violetta
intraprendenti, nel cui orizzonte di felicità non 

c’è solo l’amore ma anche la realizzazione pro-

al-
ter ego

Coda di cavallo, Pierpaola, 

Non sono giovani trasgressive, raramente entra-
-

no, progettano e agiscono ben oltre l’ambiente 

Nelle Straordinarie vacanze di Violetta emerge 
con particolare forza un tema ricorrente nella 
produzione anguissoliana sin dagli esordi: l’at-
tenzione rispettosa verso la natura e gli animali, 

ante litteram
Giana Anguissola verso la metà degli anni Ses-

insignita dei premi più prestigiosi nel campo 
della letteratura per ragazzi ed è spesso ospite di 
tavole rotonde e trasmissioni radiofoniche che 

-
ra, però, all’apice del successo, l’attende un’ul-

teneva il dattiloscritto incompiuto di Aniceto e 
la bocca della verità, il libro che uscirà postu-
mo, completato dall’editrice e amica Giancarla 

Marco Bosonetto



LIBRI & PERIODICI, DEL LORO PASSATO DEL LORO FUTURO



52    

LE SFIDE DEI QUOTIDIANI

LA SCOMMESSA
DI LOCATELLI
NEL 1983, IL NUOVO DIRETTORE DECIDE DI
TRASFORMARE IL GIORNALE DELLA CONFINDUSTRIA
DA LETTURA PER UN PUBBLICO DI NICCHIA 
A LABORATORIO DI NUOVE IDEE. E PENSA ANCHE 
ALLA CULTURA. CON UN SUCCESSO ECCEZIONALE

di SALVATORE CARRUBBA

IL SOLE 24 ORE E LA NASCITA
DEL SUPPLEMENTO DOMENICA

I -
ro del supplemento Domenica del Sole 24 
Ore, interamente dedicato ai temi della 

-
-

nese era al centro dell’attenzione per le proprie 

due storiche testate, Il Sole 24 Ore, 

decenni di esistenza dignitosa all’ombra della 

-
pria natura specializzata rivolta soprattutto ai 

che gli aveva consentito di superare solo nel 

allora, si susseguirono le direzioni di Alberto 

(quest’ultimo non un giornalista professionista 
ma un brillante economista), che dimostrarono, 
soprattutto l’ultima, l’impegno della proprietà a 
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svecchiare il giornale, a farne anche un organo 

al mondo esterno e alla dimensione internazio-
-

-

nalista, cresciuto nella scuola di quella fucina di 
innovazione rappresentata dal Giorno

-

perseguire, quello di fare del quotidiano il gior-
nale dell’intera economia italiana e non solo di 

-
to nell’accordo con l’editore, come informa nel 

quale spiega di aver concordato di «caratteriz-
zare Il Sole 24 Ore come il giornale dell’econo-
mia italiana, espressione del tessuto imprendi-
toriale del Paese, ispirato ai principi di libertà, 

gli elementi costitutivi del sistema di mercato 
e contraddistinguono le democrazie industriali 

Un bilancio 
che è già un programma, in Il Sole 24 Ore, 17 

anche con decisioni che lo metteranno in certi 
momenti in frizione con la proprietà, l’autono-
mia del quotidiano, perché una fascia sempre più 

SPAZIO ALLA CULTURA
Domenica 

con l’intento di fare del quotidiano un punto di riferimento dell’informazione non 
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Gli strumenti di questa strategia sono diversi ma 
coerenti: innanzi tutto, la sempre più alta pro-
fessionalità della redazione che si allarga grazie 
all’ingresso di giovani e brillanti professionisti 

-
to a loro, cresce il parco dei collaboratori, tra i 

-

-
giche nel mondo, tra le quali Tokyo dove Il Sole 
24 Ore, per anni, sarà l’unica testata italiana sta-

di nuovi temi e interessi che possano allargare 
-

magine di un giornale esclusivamente rivolto a 
nicchie specializzate e dunque necessariamente 

Il Sole 24 Ore 
assume il carattere di un autentico secondo gior-



55    

LE SFIDE DEI QUOTIDIANI

nale, da associare al quotidiano di riferimento 
locale, e in grado di assicurare un’informazione 
completa che parla, con serietà e autorevolezza, 

Nascono anche nuovi prodotti che per anni ac-
compagneranno lo sviluppo e la crescita del 
giornale: periodici specializzati, libri, convegni, 
formazione, per raggiungere anche aree geogra-

era rimasta più limitata: l’innovazione tecnolo-
gica e i nuovi centri stampa operanti in tutta Ita-
lia contribuiscono a favorire la diffusione e fare 
de Il Sole 24 Ore

il nuovo direttore e per molti sorprendente, di 
dedicare ampio spazio alla cultura, considerata 

-
vo, le voci critiche anche tra esponenti di indi-
scussa autorevolezza nel mondo imprenditoriale 

decisamente eccentrica la scelta e che, in realtà, 
sono preoccupati che il successo crescente del 
giornale lo renda sempre più autorevole ed eco-
nomicamente autonomo, e dunque sempre meno 

avevano colto i sommovimenti in corso in quegli 
anni nell’opinione pubblica, sempre più sensibile 
al valore della cultura come elemento caratteriz-
zante di una dimensione più completa e responsa-

legame con la cultura che, sin dall’inizio, Il Sole 
aveva dimostrato ospitando per anni le preziose 

addirittura lanciato in Italia dalle colonne de Il 
Sole 
del romanzo naturalista e verista, illustrato in par-
ticolare da Giovanni Verga (sottolinea l’impor-

in 
economici: «Il Sole» e «24 Ore», a cura di Piero 

Verga dalle colonne del Sole è documentato in 
Giovanni Verga, Carteggi con Felice Cameroni, 
Salvatore Farina e Ferdinando Martini, a cura di 

-

Il supplemento nasce in una versione ancora 
modesta, di sole quattro pagine, curate da un 

-

-
rali del “Sole” è tutta qui: il supplemento di 

essere inutile e deve valere almeno quanto la 
-

una mostra, o la stroncatura onesta di un brutto 
Fammi 

vedere quello che sai fare, in Cultura e dintor-
ni - Antologia del supplemento domenicale del 
Sole 24 Ore -

Salis, Perché Domenica - Quarant’anni in cer-

LA CHIAVE DEL SUCCESSO
Nella pagina accanto, due numeri della Domenica del Sole 24 Ore. Nel corso 

degli anni l’inserto aumenta il numero delle rubriche e delle pagine, 
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ca di domande, a cura del Sole 24 Ore

Il primo numero si apre con l’articolo di uno stu-
dioso francese, Gérard Bonnot, che assume dav-
vero il carattere di un manifesto: Le sette chiavi 
per aprire il futuro richiama infatti l’impegno del 
supplemento a uscire dagli schemi, a introdurre 
in Italia voci nuove, a svecchiare il dibattito cul-

-
reu, grande storico del diritto, una delle voci più 

quotidiano conduce battaglie esemplari e genero-

recensioni di libri e autori magari inconsueti, in 
stile non certo incensatorio (in quel primo nume-

-
cora apparentemente secondari, se non ancora 

(anzi, nel caso, sorridono) personaggi scalpitan-
ti quali un noto imprenditore televisivo allora 

-
ti decisamente estranei al menù del quotidiano, 
dalla cucina (anche qui: siamo ancora ben lontani 

e si affermerà, così da rendere l’edizione della 

lettori, quella con la audience più alta, proprio 
per il successo della strategia iniziale: portare 

-
li ad acquistare Il Sole 24 Ore, almeno la dome-
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nica, nella speranza, che ben presto si realizza, 
che qualcuno di essi (e, soprattutto, di esse) ri-
manga poi legato al giornale e continui a legger-
lo nel corso della settimana, avendone colto la 

anni il supplemento della Domenica, prima come 
vicedirettore, poi come direttore responsabile del 
Sole 24 Ore -

curiosità che animava e anima quelle pagine, che 
portava ad affrontare argomenti disparati e inso-

con una giornalista che mi intervistava sbigottita 
sulle ragioni che spingevano un giornale econo-

Poi, ci fu il riconoscimento, da parte dei lettori 
di ogni categoria, dai semplici curiosi di temi 

qualità di quel supplemento: la prima era l’au-
tonomia, che garantiva il lettore sulla libertà con 
la quale venivano giudicati e presentati i pro-

a partire da due marxisti prestigiosi e non pen-

accettato, sia pure in un primo momento con una 
certa perplessità, l’invito a collaborare […] per-
ché mi lusinga l’idea di stabilire un colloquio 

con lettori che probabilmente […] non condivi-

di lettori seri, forniti di competenze diverse dal-
le mie e proprio perciò di particolare interesse 

-
vamente le mode letterarie, desiderando anche 
qui un’informazione accurata e oggettiva come 

-
Ma la scienza non è 

soltanto una favola, a cura del Sole della Dome-
nica

si avvezzassero i ragazzi alla memorizzazione e 
alla dizione formale! Se, soprattutto, si esigesse 
da loro la pratica quotidiana della scrittura e si 

Consigli (?) per giovani poeti, 
a cura del Sole della Domenica
Aver fatto passare l’idea che la serietà riconosciu-

rima con noia e supponenza è stato certamente 
uno degli apporti principali che Il Sole 24 Ore, 
in generale, e il suo supplemento hanno assicu-

offrendo a una platea di lettori sempre più ampia 
un’informazione attendibile e di qualità, realizza-
va un’autentica opera di democrazia economica, 
il supplemento, con la sua ricchezza e originalità, 
dimostrava che non serve banalizzare la cultura 

Salvatore Carrubba

UNA PLATEA DI LETTORI SEMPRE PIÙ AMPIA
Nella pagina accanto, copertina del libro di Stefano Salis Perché Domenica - Quarant’anni 

in cerca di domande 
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IL «CAPOREDATTORE» 
MUSSOLINI

di LUIGI GANAPINI

A pochi mesi dalla scomparsa di Lui-
gi Ganapini, indimenticato storico 
e direttore dell’Istituto per la storia 
dell’età contemporanea (ISEC) di Se-

sto San Giovanni, pubblichiamo una sintesi del 
saggio introduttivo alla 
fascisti lombardi, edita nel 1995 nella collana 
promossa da Franco Della Peruta, curata dall’I-
stituto lombardo per la storia della Resistenza e 
sostenuta dalla Regione Lombardia.

-

anni tra le due guerre mondiali la stampa era la 
chiave di volta della formazione dell’opinione 

è noto, e non derivava solo dalla sua mai sopi-
-

no costanti, pressanti e diretti, tanto che Paolo 
-

ventando dittatore diventa anche non soltanto il 
direttore unico, ma anche l’unico redattore capo 

La 
stampa nel regime fascista

apparso come segno di vanità o di invadente pro-

I GIORNALI DOVEVANO ESSERE RIDOTTI A TRIBUNE 
PER LANCIARE PROCLAMI, CONDANNE E PROFEZIE

COME IL FASCISMO TRASFORMÒ 
L’INFORMAZIONE IN PROPAGANDA
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tagonismo, faceva parte anche della percezione 
dell’importanza delle comunicazioni di massa 

-

movimento fascista è affascinato dal desiderio 
di disporre di tribune da cui lanciare proclami 

forse una componente psicologica o antropolo-
gica che qualche esperto potrebbe dilettarsi ad 
analizzare: i gregari, dalle piazze dei loro paesi 
di provincia e dalle pagine dei loro periodici, 

dal balcone di palazzo Venezia e dalle colon-
ne de Il Popolo d’Italia disegnava i destini del 

cui “condurre la battaglia” si presenta come un 
-

sessione, non minore dell’ansia di affermare la 

sovrabbondante verbosità e frasario truculento: 
ne è prigioniero e le maggiori contraddizioni in-
testine sembrano derivare proprio da questo at-

in cui si è indotti a credere che il ricorso alla 
stampa e il desiderio di sottoporla totalmente al 
proprio controllo non derivino da una coscien-
za del carattere nuovo della comunicazione di 

il proprio dominio nella società contemporanea, 
ma appartengano a un rigurgito di cattiva cultu-
ra umanistica, a un uso esagitato della retorica, 
promanante da generazioni di piccolo-borghesi 

LA VOCE DEL CAPO
A noi! Il Popolo d’Italia

e la nuova sede de Il Popolo d’Italia
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-
tato: la moltiplicazione dei fogli di propaganda 
“strumento politico del regime” risponde a esi-

Nel diagramma delle fondazioni di organi di 
stampa, possiamo individuare due picchi: il 

-

dispersione del materiale non fosse risultata tale 

il fenomeno abbia la sua acme prima o dopo la 
marcia su Roma, ma la distinzione non è for-

a partire dall’autunno di quello stesso anno gli 
organismi dirigenti nazionali si pongano il pro-
blema di frenare la moltiplicazione dei fogli 

Partito cinque quotidiani (Il Popolo d’Italia, Il 
Popolo di Trieste, Cremona nuova, La Voce di 
Mantova, Istria nuova), tre riviste (Gerarchia, 
Polemica e Vita italiana di Giovanni Preziosi) 

Saranno molti di più, ovviamente, negli anni 
centrali della dittatura, ma le esigenze di con-
trollo dell’informazione saranno soddisfatte 

PROPAGANDA DI PARTITO
Il Popolo di Trieste. Quotidiano fascista della 

Venezia Giulia La Voce di Mantova. 
Quotidiano Politico della Federazione Fascista Mantovana
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soprattutto dalla fascistizzazione della stampa 
-

cale di partito verrà ridimensionato, già a partire 
dall’ordine del giorno che concludeva quel pri-

dei cinque punti erano dedicati a richiedere un 
più severo controllo sulla stampa di partito da 
parte delle federazioni e delle direzioni locali e 
ad auspicare che nessun nuovo organo di stam-
pa nascesse senza preventiva autorizzazione dei 

Il fenomeno della moltiplicazione delle testate è 
certamente connesso alla indisciplina dei fasci 
provinciali e alla diffusione del rassismo, ma 

-

bisogno, nascente fors’anche da un sottofondo 
anarchico e individualista, ma non solo da quel-

lo, di una stampa propria, legata 
agli ambienti locali, che possa 
soddisfare la tendenza declama-
toria connaturata allo spirito del 
fascismo e che possa, grazie a 
essa, costruire tra i camerati un 

-
la rievocazione e sulla tradizio-

-
tore delle compagini periferiche: 
esso sembra derivare dalla origi-
ne stessa, dal modello militare 

del gruppo, del cameratismo tra i 
combattenti, deve seguire model-

li retorici fondati sul ricordo del clima di guer-
ra, della stretta unione richiesta dall’imminente 

seguirà proprio queste tracce: intriso di metafore 
belliche, ben più profondamente di quanto non 
sarebbe stato richiesto dalla pur radicata memo-
ria della Grande guerra, esso porta nel linguaggio 
politico italiano un’abitudine a esprimersi in ter-
mini militari che non muore nemmeno nel secon-

-
torappresentazione del gruppo come falange di 
combattenti vengono poi inseriti gli elementi 

ha i suoi eroi, i suoi martiri, i suoi gloriosi caduti 

macchiette: bonarie e banalizzanti le caricature 
degli amici, grevi e offensive quelle rivolte agli 

PAGINE DI AUTORAPPRESENTAZIONE
Gerarchia
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-
entrare anche un recupero della tradizione cam-

Per tutti gli anni Venti il controllo della stampa 
fascista di provincia costituisce un problema per 

-
rio del Partito, Turati, diretto a un riordinamento 

poco conto: promosse all’indomani della rimo-

esse fanno parte a pieno titolo non solo di un 
ridimensionamento delle riottose fazioni di peri-
feria, ma di un’autentica riduzione dei poteri del 

Il tono generale di questa stampa non offre del 
resto durante gli anni Trenta alcun motivo di 

all’occasione viene ripresa con tempestività 

stampa ma anche la politica della cultura: dal 
-

incaute pubblicazioni di foto non gradite o mi-
rano a tenere a freno gli eccessi di qualche re-

-

motivata prevalentemente da intemperanze 

occasionali, senza che il nucleo originale della 
sua linea (quello che si esprime attraverso le 

Il solo segnale di vivacità della stampa del fa-
scismo negli anni centrali della dittatura è dato 

-
te da quanto avviene nella restante stampa ita-

-
lora poco consapevole delle possibilità offerte 
da innovazioni tecnologiche e poco interessata 

Trenta sembra amare soprattutto scoraggianti 
allineamenti di colonne di piombo e utilizza 

-
chi in funeree composizioni all’occasione dei 
“cambi della guardia”, in formato maggiore il 

Partito o il federale o il prefetto), allineati su 
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due-tre colonne i ritrattini formato tessera dei 
-

gnali di messaggi diversi, forse ingenuamente 
Il Popolo 

di Lombardia, ad esempio, eccellente model-

il federale, o il suo vice, il prefetto, le autorità, 
contornati dal pubblico, dagli invitati, dai “fe-
delissimi”, spesso in pose da gita domenicale, 
tanto che in qualche foto non disdegna di fare 

A questa impostazione, coerente col populismo 
plebeo di Giampaoli, subentra lo stile Starace 

defenestrato e, al posto di comitive un po’ sbra-

parate, plotoni ordinati di fascisti in divisa e di 

Ristabilita poi la normalità con l’elezione di un 

per sensibilità alla miseria (soprattutto a quella 
dignitosa e composta dei ceti medi), il giornale 
si riempie di colonie elioterapiche e di tavolate 

Trenta e il fascismo deve appunto dimostrare 
che sta lottando per la sopravvivenza del popo-

-
cità espressiva e compositiva di maggiore cultu-

lo più di interventi edilizi, le cui architetture si 
prestano a qualche pur modesto slancio compo-

-
-

tito devono scatenarsi nel dileggio del nemico 
e nell’illustrazione della potenza 
delle armi italiane, nonché del 

della vignetta satirica (antingle-
se, antisemita, “antiplutocratica”, 

parallelo si moltiplicano le foto-

Non c’è, tuttavia, solo un uso più 
accorto del mezzo di comuni-
cazione e una razionalizzazione 
delle risorse, con la creazione di 

-
de in carico diverse testate pro-

L’IMMAGINE AL SERVIZIO DEL DUCE

La rivista
illustrata del Popolo d’Italia L’Ambrosiano
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mobilitazione totale delle risorse del paese e del 
Partito il fascismo si produce in uno sforzo di 
moltiplicazione dei fogli locali, se corrisponde 

-
stra della rivoluzione fascista, che elenca oltre 
sessanta bollettini di fasci di combattimento e di 

I titoli dei bollettini o fogli informativi, con pe-
riodicità da quindicinale a mensile, elencati nel 
documento conservato nell’Archivio centrale 
dello stato, sono: A noi, Ardisco non ordisco, 
Assalto, Audacia, Avanzare, Benacense, Cami-

cia nera, Certezza, Combattere, Credere, Cre-
dere obbedire combattere, Cuori contro monta-
gne, Durare e camminare, Eja, È l’aratro che 
traccia il solco ma è la spada che lo difende, 
Fiamma, Forza e giustizia, Indomita, In marcia, 
Italia proletaria e fascista in piedi!, Lavoro e 
armi, Leonessa fascista, Fascio di combatti-
mento di Darfo, Memento audere semper, Pat-
tuglia di punta, Punta d’acciaio, Rocca brenese, 
Rovato fascista, , Santa milizia, Se-
renissima, Squadrismo, Tiriamo dritto, Vecchia 

, Vincere, Vincere, vinceremo, Vittoria! 
Italia!, , 
Il clima di mobilitazione intensa testimoniato 
dal numero dei fogli e dai loro titoli è un segnale 

scelta dal fascismo nei primi anni di guerra: l’ar-
roccamento estremo e l’appello ai fedelissimi, 
quasi un presagio di quanto sarà costretto a fare 

-
altà fantasmatica” in cui le parole della stampa 

che nel primo fascismo, la proliferazione delle 
testate tocca ritmi vertiginosi, mentre la verbo-
sità si accompagna alle risse intestine, i rancori 
del passato danno stimolo all’espressione delle 

di documentazione a stampa, è quella di limitarsi 
alla registrazione archivistica dell’esistente, clas-

Questa tentazione è ancor più forte che nel caso 
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“antifascista” che ha portato a tacere sulla Re-
pubblica sociale non è stata solo un vizio dell’an-
tifascismo di matrice azionista: è stata anche il 
prodotto di un processo interessato di rimozio-
ne, che ha avuto i suoi protagonisti soprattutto 
nei gruppi e nei ceti che col fascismo e con la 
RSI si erano compromessi, pur 
conseguendo il buon risultato di 
uscirne vergini e al di sopra del-

della stampa “repubblichina” è 
di grande interesse e può con-

di un pensiero largamente dif-
fuso e tenacemente sopravvis-
suto nel corso di mezzo secolo 

una simile ricerca occorre par-
tire dal punto di vista secondo 
il quale la RSI non fu un im-
provvisato stato fantoccio al 
servizio degli occupanti tede-

-
ganico del regime che aveva dominato l’Italia 

importante e forse decisivo strumento per la co-
esione delle masse d’ordine nel corso del cata-

Occorre in sostanza abbandonare la visione a 
metà tra il consolatorio e l’autoassolutorio se-

condo la quale alla RSI aderirono solo fuori-

quali pieghe della nostra identità nazionale, da 
quali gruppi e strati sociali, da quali contesti 
culturali del nostro paese sono usciti i temi che 

stato certamente molto confuso ed esagitato, ma 

conformismo degli anni centra-
-

gio: che, pur con l’ampiezza e 
l’arbitrarietà del suo apparato 
repressivo, la Repubblica di 

fondo coloro che prendeva-
no la parola nell’ambito delle 
istituzioni e dei mezzi di pro-

settore si presenta ancor oggi 
come un fertile terreno di inda-
gine e di acquisizione di cono-

d’altro canto, è un oggetto di 
studio straordinariamente importante perché 

-
sentano il cuore del rinato fascismo, con una 
valenza simbolica e un peso politico e sociale 
non meno rilevanti di quelli che avevano per la 

Luigi Ganapini

GRAFICA, FOTOMONTAGGI E SATIRA 
Nella pagina accanto, numero speciale de Il Balilla, fondato da Il Popolo d’Italia 

Come ci vorrebbero
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PER UNA RINASCITA
DEMOCRATICA DEL PAESE

N      el 1989 viene pubblicata la Biblio-

-
, nella collana promossa da 

Franco Della Peruta, curata dall’Istituto lom-
bardo per la storia della Resistenza e sostenu-
ta dalla Regione Lombardia. Pubblichiamo un 
abstract dedicato alla testata , or-
gano del Partito d’azione tra il 1943 e il 1945. 

tutte le maggiori questioni politiche, nazionali 

DURANTE TUTTO IL PERIODO DELLA REPUBBLICA 
SOCIALE SPRONÒ I RESISTENTI A UN’AUTENTICA 
SVOLTA POLITICA: DALLA LIBERAZIONE DOVEVA 
SORGERE UNA SOCIETÀ PIÙ GIUSTA

L’ITALIA LIBERA (1943-1945)
ORGANO DEL PARTITO D’AZIONE
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e internazionali, e informa sui più 
-

zione informativa viene principalmente svolta 
dalle varie rubriche pubblicate dal periodico: il 
Notiziario, nel quale sono segnalati episodi di 

Vita del 
partito -

La guerriglia nell’Italia 
settentrionale, che informa su episodi di lotta 
armata contro fascisti e nazisti, e che diventa La 
guerra nel Settentrione, poi La lotta armata, poi 
La guerra di liberazione La situazione, nella 
quale si forniscono informazioni sull’andamen-

prende successivamente il titolo di Nell’Italia 
liberata, poi di Notizie dall’Italia liberata, e poi 
ancora di Nell’Italia liberata
Il foglio dichiara che il Partito d’azione si ricolle-
ga idealmente all’omonimo partito risorgimentale 
che riuscì a radunare «tutte le forze vive della si-
nistra di allora , e afferma che ora, come allora, il 

momento della Storia d’Italia, ripudiando «ogni 
equivoca e superata etichetta  e ponendosi «net-
tamente al di sopra di ogni particolare interesse  
(Funzione del partito
la necessità di una «unione di tutte le sinistre  allo 
scopo di «innalzare le masse operaie e contadine 
all’altezza della viva e concreta partecipazione alla 
direzione del paese , e di «convogliare le classi 
medie alla scoperta della loro permanente identità 
di interessi con tutte le categorie lavoratici  (Anco-
ra sulla funzione del partito La 
democrazia e i partiti politici

Perché dopo il fascismo ci sia veramente un rin-
novamento nella vita politica italiana è necessario, 
secondo il foglio, che le «correnti politiche che si 
presenteranno […] nell’agone della vita democra-
tica siano poco numerose, ma molto consistenti , e 
che le distinzioni fra le «diverse posizioni politiche 
siano chiare e semplici, così che anche l’uomo del-
la strada le possa vedere e sia in grado di scegliere 
secondo coscienza, senza smarrirsi in sottigliezze 
politiche  che lo potrebbero indurre «a conside-
rare la politica sinonimo di imbroglio  (Idee mol-
te, partiti pochi

STRUMENTI PER LA STORIA

lombardi e della Resistenza 25 luglio 1943 - 25 aprile 1945
del foglio L’Italia libera  
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Si sostiene che, avendo presente questa esi-
genza, il Partito d’azione, unico partito sorto 
«ex-novo dall’esperienza fascista , ha cercato 

del mondo prefascista e uomini maturati sol-
tanto attraverso le esperienze del ventennio, e 
che, se è giusto che ciascuno faccia valere le sue 

-
ro essere pochi e distinguersi unicamente sulla 

anche che il Partito d’azione «non è un partito 
di classe , in quanto ritiene che «oltre al prole-
tariato esistono altre categorie sociali utili e non 
parassitarie  (Opinioni e discussioni. Il nostro 
programma sociale
Sul terreno economico si auspica la trasfor-
mazione della struttura sociale italiana «senza 
peraltro far cadere il paese nelle acque mor-
te della statizzazione universale e del conse-
guente inevitabile dispotismo , e si propone 

in campo industriale la «socializzazione  del-

pur essendo economicamente non redditizie 
vengono tenute in vita dallo Stato «median-
te dazi, assegnazioni […] In vista di vantaggi 
extraeconomici (tipica l’industria siderurgi-
ca) «esigono una con-
centrazione di capitali tali da permettere a chi 
le controlla mezzi di forte pressione politica 

sullo Stato (tipiche le società di assicurazio-

costituire un vasto e potente settore “libero” 
nel quale si eserciterà lo spirito di iniziativa 

-
cerne l’agricoltura, il foglio propone l’espro-
priazione della «grande intrapresa fondata 
sulla proprietà agraria per cooperativizzarla e 
spezzettarla fra piccoli proprietari, secondo le 
condizioni tecniche delle molto varie regioni 
italiane
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Il foglio respinge l’accusa mossa da alcuni grup-
pi politici al Partito d’azione di essere un partito 
borghese, pur riconoscendo che alcune forma-

non erano inizialmente «scevre da una tendenza 
intellettualistica e liberalistica (non liberale, che 
è ben diverso) sostanzialmente abbastanza lega-

di schietta origine borghese  (Partito “borghe-
se”?

Sul piano più strettamente politico il giornale 
appare fortemente critico nei confronti del go-

fatta «luce completa […] sulle circostanze nelle 

organismo militare e politico di fronte all’ag-
Le nostre forze

-
sponsabilità di tale tracollo, provocato dal «tra-
dimento, dato negli alti, medi e bassi gradi […] 

«AL DI SOPRA DI OGNI PARTICOLARE INTERESSE»

de L’Italia libera, dalle cui pagine presero posizione sulle questioni politiche nazionali 
L’Italia libera
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Il giudizio negativo sul governo Badoglio, come 
espressione della monarchia, viene riconferma-

-
lo stesso anno si è costituito a Napoli il nuovo 

Il giornale sottolinea come l’esecutivo del Par-
tito d’azione dell’Alta Italia ritenga che il per-
manere di rappresentanti del partito nel governo 
debba essere subordinato al fatto che quest’ulti-
mo «si dimostri fermamente deciso a respinge-
re ogni eventuale ingerenza dinastica  e dia «il 
massimo aiuto alla guerra partigiana nell’Italia 
occupata «i delegati del Partito d’azione 
s’intendano impegnati a promuovere, non appe-
na possibile, la trasformazione dell’attuale go-
verno in un governo che sia emanazione diretta 
ed esclusiva delle forze popolari antifasciste

«la funzione ef-
fettiva di governo nell’Italia settentrionale deve 
spettare ai comitati di liberazione nazionale nel-
la attuale composizione

accoglie con favore la notizia delle dimissioni 
del governo Badoglio, annunciando la costitu-
zione di un nuovo gabinetto «composto esclu-
sivamente da antifascisti ed espressione del 

, dall’altro 
rileva come la vittoria così conseguita dai partiti 
antifascisti non sia piena poiché la «monarchia 
sussiste nella persona del luogotenente  (I la-
voratori e i partigiani preparano l’insurrezione 
nazionale. Guerra, governo e popolo -

Bonomi di varare subito i più urgenti interventi 
in materia di epurazione dell’esercito e di «se-
questro provvisorio  delle aziende dei grandi 
capitalisti fascisti e «collaborazionisti , perché 
solo in questo modo, si afferma, esso potrà ave-
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venga messo subito allo studio un piano di ri-
forma agraria e si ricorda inoltre che il governo 
non è «l’unico organo del potere politico in Ita-

stanno le masse organizzate, di cui il governo è 
l’espressione e la guida e di fronte alle quali è 

Il giornale sostiene che sono tutti gli organismi 
-

tanza del popolo, e che il governo centrale deve 
essere considerato un «organo esecutivo, muni-
to di larghi poteri

-
no Bonomi delle formazioni partigiane e per la 
decisione di chiedere agli anglo-americani un 
analogo riconoscimento «de jure, che segue a 
quello de facto  (Il governo a Roma, 22 luglio 

e gli interventi su questo argomento diventano 

-
L’ora del Comitato di libera-

zione nazionale
si dichiara, tuttavia, insoddisfatto del fatto che i 

abbiano la piena consapevolezza «di dover di-
ventare le matrici delle nuove istituzioni pub-

bliche e del nuovo ordine democratico nel pae-

completa di organi esecutivi ed amministrativi 
-

ampio dibattito fra le forze antifasciste, in cui, 
dopo aver constatato come anche dopo l’instau-
razione del governo Bonomi lo Stato italiano sia 
rimasto «assolutamente incapace di assolvere al 
suo compito di gettare le fondamenta della de-

non sia sorto nemmeno un organo rappresentati-

funzione debba essere attribuita nell’Italia set-

(Lettera aperta del Partito d’azione a tutti i par-
titi aderenti al Comitato di liberazione naziona-
le

dovrebbe esercitare subito dopo la liberazione 
dei territori occupati, come l’insediamento di 

-
zione di forze armate partigiane per mantenere 

più grandi aziende per favorire l’epurazione di 
-
-

-
NAI che, insieme ai suoi organi periferici, non 
dovrà esaurire i suoi compiti con la liberazione 

VERSO LA DEMOCRAZIA
Nella pagina accanto, i titoli della prima pagina de L’Italia libera
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dell’Italia dall’occupazione nazista, ma dovrà 
costituire il tessuto connettivo della nuova de-

Se la lettera da un lato ottiene il consenso di 
socialisti e comunisti, dall’altro provoca il dis-
senso di liberali e democristiani, alle cui argo-
mentazioni il foglio replica con un lungo arti-

l’importanza dei vari organismi di base, consi-
derati gli strumenti della futura democrazia, il 

-
nersi esauriti «con la liberazione del territorio e 
la remissione del potere al governo nazionale

viene assimilata dal giornale alle crisi scoppiate 
quasi contemporaneamente in Belgio e in Gre-

«il primo clamo-

le forze della restaurazione autoritaria e le for-
ze della rinascita democratica  (La crisi dello 
Stato in Italia e in Europa
Si constata come ovunque le forze democrati-
che abbiano dovuto «crearsi propri autonomi 

-
ri , essendo giunte alla conclusione che dopo il 
fascismo e il nazismo «il peggiore nemico è il 
rispettivo apparato statale centralizzato, autori-
tario, irrimediabilmente propenso ad assumere e 
a riassumere alla prima occasione un volto rea-

Viene quindi criticata la politica degli anglo-a-
mericani che, liberando quei paesi, hanno ri-

conosciuto «come governo legale il vecchio 
apparato statale  e hanno chiesto ai vari comi-
tati di liberazione di accettare il compromesso 

«la frattu-
ra fra le forze democratiche e i vecchi gover-
ni ed apparati statali è ormai insanabile e che 
gli stessi compromessi  proposti dagli alleati 
potrebbero produrre «spaventose esplosioni  

critica in diverse circostanze la politica adot-
-

voli al re e al governo Badoglio, chiedendosi 
«

Il discorso di Churchill e la 
democrazia italiana -
tre, anche se in tono meno polemico, Dalla 
liberazione di Roma alla liberazione d’Italia, 

del Partito d’azione per l’Alta Italia, in cui si 
dichiara che il riconoscimento di un nuovo go-
verno Bonomi come «espressione ed emanazio-

 è subordinato alle condizioni che 
tale governo potenzi «la partecipazione milita-
re italiana alla guerra contro il nazismo , che 
esprima un indirizzo politico il quale «inauguri 
una visione e una pratica europee dei problemi 
internazionali , che appoggi e offra largo aiuto 
all’esercito partigiano «senza discriminazioni 
politiche fra le formazioni che li compongono  
(La crisi del governo a Roma -
no inoltre rivendicate una risoluta «defascistiz-
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zazione
-

zione di «assemblee consultive a larghissima 
base, comunali, provinciali, regionali -
bordinazione dei prefetti «al controllo politico 

pubblicato anche l’ordine del giorno approvato 
-

dotta a Roma una crisi di governo «per l’in-
tervento di forze oscure e incontrollate, la cui 

afferma esplicitamente che «sino alla riunione 

l’unica rappresentanza legittima del popolo e ri-
uniscono le forze vive del paese
Sul piano della politica internazionale il foglio 
segue con attenzione le vicende politiche e mi-

litari degli altri paesi 
europei, sulle quali 
fornisce informazioni 
soprattutto nella rubrica 
Quadrante internazio-
nale, pubblicata a par-
tire dal numero del 22 

-
lare, appaiono ampi in-
terventi sulle questioni 
internazionali di mag-
gior rilevanza politica 

dichiara fautore della 
creazione di una fede-
razione degli Stati euro-
pei (Unione nazionale 

e federalismo europeo Fede-
razione europea Federarsi o 
perire

non vogliono distruggere se stessi, non posso-
no pensare di «sottoporre a regime distruttivo la 

-
Scopi 

di guerra e di pace

-
ma guerra mondiale, l’unica strada da perseguire 
è quella di favorire con tutti i mezzi l’integrazio-
ne della Germania nell’ambito di una federazione 

L’INSURREZIONE ARMATA
L’Italia libera 

con l’invito all’insurrezione armata 
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Il quotidiano parigino Journal des débats 
è uno degli organi di stampa più longe-
vi nella storia dell’informazione politica 

con la libertà ed è morto per aver 

essersi macchiato del peccato mor-
tale del collaborazionismo con gli 

-
ste due date ci sono 155 anni di gior-
nalismo in cui il Journal des débats 

ha avuto volti molto diversi tra loro e un ben di-
verso grado di importanza nel panorama dell’in-

soffermarsi soprattutto sui momenti 
più fortunati e più interessanti nella 
storia di questo quotidiano, che cor-
rispondono alla prima parte della sua 

All’origine del Journal des débats 
non c’è un giornalista ma l’avvocato 

, 

Doléances sur les 

NATO CON LA RIVOLUZIONE FRANCESE 
VENNE SOPPRESSO PER ESSERSI 
MACCHIATO DI COLLABORAZIONISMO 
CON GLI OCCUPANTI TEDESCHI

LA PARABOLA 
DEL JOURNAL DES DÉBATS (1789-1944)

di ALBERTO TOSCANO

LA LIBERTA TRADITA
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surcharges que les gens du peuple supportent en 
toute espèce d’impôts -

-

-
tuisce l’importanza dell’informazione nella co-
struzione di una società più giusta e ci si butta a 

 Journal des débats cerca un 
proprio spazio mentre a Parigi i giornali nasco-

-
tari in un mare di passioni, affermandosi come 

quelli che hanno risorse e soprattutto quelli che 
hanno un’anima, una ragion d’essere e un pub-

Journal des débats è 

mettersi al servizio della nascente (e fragile) 
democrazia, facendo conoscere il contenuto dei 

Per arrivare a questo risultato, l’avvocato origi-

all’editore-direttore , già 

sono una bella cosa, ma occorrono esperienze 

stato uno dei rappresentanti del Terzo Stato agli 
Stati generali, Baudouin, deputato-supplente 
all’Assemblea nazionale, ha una certezza: la 
carta stampata è il nutrimento stesso della nuo-

orientarsi in uno tsunami di scelte compiute dal 

tipografo di Versailles diventare imprimeur del 

IN NOME DEL POPOLO SOVRANO
Nella pagina accanto, Journal des débats et des décrets  Baudouin imprimeur 

de l’Assemblée nationale Jean François Biauzat. Député du départ, du Puy de Dome in un’incisione 
di , Il giuramento della Pallacorda
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seconda delle varie denominazioni assunte dal-
le strutture del potere politico e culturale: im-
primeur de l’Assemblée nationale
e poi imprimeur de la Convention nationale 

imprimeur du Corps législatif 
imprimeur du Tribunat

imprimeur de l’Institut de France
e imprimeur de l’Institut impérial
Il quotidiano immaginato da Gaultier de Biau-
zat e realizzato da -

 è diver-

prima testata ha il sapore 
Journal des 

débats et des décrets
Baudouin conosce periodi 

comincia a volare da sola, 
-

più utile alla nuova classe 
dirigente, a Parigi come in 

Journal des 
débats -
ne acquistato dai fratelli 

-
cisi a espandersi in un settore promettente per i 

-
ne è al vertice della République quando il de-

sopprime sessanta giornali 
-

tale restano quindici quoti-

Journal des débats (la testata originale Journal 
des débats et des décrets è stata ormai abbre-

-
stigio, il Journal des débats, conosce qualche 

-
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«Un’assemblea generale di arcivescovi e vesco-

esorta alle dimissioni i diciotto vescovi francesi 
emigrati nel Regno Unito e le informazioni sugli 

-

a spese del Journal des débats, che ha osato par-
-

leone capisce che il prestigio del Journal des dé-
bats può essere usato a suo vantaggio e decide di 
farne una bandiera del regime, ribattezzandolo 
Journal de l’Empire -

-

Journal 
de l’Empire

-
vivenza di solo quattro quotidiani parigini: Le 
Moniteur universel, il Journal de l’Empire, la 
Gazette de France e il Journal de Paris -
tro quotidiani sono strettamente sorvegliati dal 
potere imperiale, che ha propri rappresentanti 

Journal des dé-
bats – Journal de l’Empire nei primi quindici 

-
to re d’Italia e il resoconto di questa cerimo-

nia comincia sulla prima pagina del Journal 
des débats
«la bellezza del tempo, la purezza del cielo, lo 
splendore del sole hanno contribuito a rendere 
ancor più brillante la solennità della cerimo-

le due isole maggiori) fa parte dell’impero o 
Journal de 

l’Empire interessarsi alle vicende del Regno di 

Sulle pagine del quotidiano si parla tanto di cose 
militari e si parla anche di notizie di cronaca, 

-
 met en 

ce moment la dernière main à la copie qu’il exé-
cute depuis long-temps, et avec un travail infati-

cette copie, disent unanimement qu’elle fera le 

Bossi a recueilli et consulté les dessins et gra-
vures de tout genre qui pouvoient lui donner 
quelques lumières sur les parties du tableau que 

[sic
di copiare l’Ultima cena era stato assegnato due 
anni prima a Giuseppe Bossi dal viceré d’Italia, 

Jour-
nal de l’Empire 

-

UN DIFFICILE EQUILIBRIO
Ritratto di 

Louis Francois Bertin
del Journal des débats 
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tadino a causa dell’ondata di freddo che im-

il Journal de l’Empire dice che il Vesuvio «of-
fre da qualche giorno l’imponente spettacolo 
di un’eruzione che per fortuna non ha causato 

si conclude con un pittoresco augurio del col-
laboratore partenopeo del quotidiano francese: 

notti del nostro delizioso clima, senza diven-
tare la causa funesta delle lacrime della popo-

-
passionare il quotidiano parigino, secondo cui 

origine «a un piccolo torrente di fuoco che pro-
cede lentamente, in una serpentina, attraverso 

-
golosiscono il pubblico del Journal de l’Em-
pire -
tagliata descrizione degli effetti di un fulmine 

un terribile rombo di tuono e i suoi abitanti non 
hanno poi potuto far altro che constatare gli ef-

-
formazione, che incrocia le notizie sulla grande 

Journal de l’Empire vuole trasmettere la sensa-

i cui abitanti condividono una vita quotidiana 

Napoleone perde la sua scommessa imperiale e 

diventare Journal des débats politiques et litté-
raires
proposito l’articolo La stampa dei Cento giorni, 
uscito a pagina 154 del numero 21-22 di PreText) 

Journal de l’Empire -

testata Journal des débats politiques et littéraires 

molto meno interesse alla redazione del Journal 
des débats (ormai per sempre Journal des débats 
politiques et littéraires, anche se queste due ul-
time parole sono scritte a caratteri più piccoli o 

notizie vaticane e quelle che possono avere con-
-

-
condo posto nella gerarchia di questo numero c’è 
una notizia da Roma a proposito di nuove cause 

Journal des 
débats apre con un’altra notizia di fonte vatica-

senza chiedere aiuto, è caduto a terra e ha perso 
-

laboratori si sono accorti dell’incidente e hanno 
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stampa non è solo uno strumento del sapere e 
del potere, ma anche un campo di primo piano 

-

dalla fabbricazione dei caratteri ai sistemi di 
distribuzione dei giornali, l’universo del “pro-
dotto stampato” acquisisce un peso economico 
di primo piano, sfruttando nuove tecnologie e 

-

-
-

do le frequenti frizioni con l’amministrazione 

professione carica d’avvenire e al tempo stesso 
-

scono periodici di tutti i tipi, compresa quella 
Gazette des Tribunaux un articolo della quale 
ispira a Stendhal la storia di un personaggio 
esemplare di quel periodo: Julien Sorel, prota-
gonista di Le rouge et le noir, uscito nell’autun-

-

mondo della stampa, decisi a protestare contro 
l’ennesimo giro di vite per bloccare lo sviluppo 

d’Orléans -
le nella storia del Journal des débats, che espri-
me una linea monarchico-liberale coerentemen-

Journal des débats aspetta pruden-
temente il momento più opportuno per condan-
nare senza mezzi termini quello che è ormai 
un ancien régime

-

della rivolta sono sanguinosi e adesso i giorna-

Journal des débats è composto e stam-
-

NOTIZIE DAI TERRITORI DELL’IMPERO
Prima pagina del Journal de l’Empire
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glio per quella che è in pratica un’edizione stra-
Protestations 

des députés e lega la libertà d’informazione alla 

si considerano: «absolument obligés, par leurs 
devoirs et leur honneur, de protester contre les 

fait naguère prévaloir pour le renversement du 
système légal des élections et la ruine de la li-
berté de la presse

con cui, dopo gli anni napoleonici e quelli della 
Restaurazione, emerge il tema della libertà di 

-
ritario della dinastia uscente, il Journal des 
débats fa scaturire il sostegno a una concezio-

In questo momento della storia francese, la 
stampa nel suo insieme è cosciente del proprio 

Journal des débats 

di abbonamenti e può sfruttare al meglio il 
-

il settore dell’editoria) il clima di apertura li-
berale porta, negli anni Trenta dell’Ottocento, 
alla nascita di una nuova generazione di quo-
tidiani, tra cui La Presse e Le Siècle, venduti 

celebre delle quali (che esiste ancora oggi) è la 
Revue des Deux Mondes
la scommessa sulle inserzioni pubblicitarie, che 
portano ossigeno nelle casse dei giornali pro-

-
luzione giornalistica degli anni Trenta fa parte 
la nascita del feuilleton, bisavolo della nostra 

-
tidiane, il feuilleton occupa d’abitudine la parte 

concorrenti, il Journal des débats si converte 
in ritardo a questa liturgia, che diventa rapida-
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la nascita de La Presse, il Journal des débats 
dedica la parte bassa della prima pagina alle 

Journal des débats pubbli-
ca come feuilleton la parte iniziale di Modeste 
Mignon di c, che si snoda poi 

feuilleton è 
pilotata da Armand Bertin, che dirige il quoti-

due anni dopo l’acquisizione del giornale da 
parte di suo padre  e di 

d’arte, succede al fratello Armand alla direzione 
del Journal des débats
di questo giornale è, nel corso del XIX secolo, 
strettamente legata a quella di una stessa fami-

Jour-
nal des débats ha l’aria di una saga famiglia-

prima pagina con le informazioni sulle pole-

futuro Napoleone III usa la forza per consolida-

Au 
nom du peuple français, con l’annuncio dello 

L’AFFERMARSI DEL RUOLO DELLA STAMPA 
Nella pagina accanto, testata del Journal des débats 

Ingres, Ritratto di Armand Bertin
del romanzo Modeste Mignon di Balzac, pubblicato a puntate sul Journal des débats 
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-
tamente un anno dopo, il regime monarchico 
di Napoleone III completa la propria occupa-
zione del potere e i quotidiani annunciano la 
nascita del Secondo Impero, con Napoleone III 

Journal 
des débats è talmente lunga che si fa fatica a 
render conto di tutti i colpi di forza, i colpi di 
Stato e i colpi di scena che hanno occupato le 

-

truppe di Vienna, che hanno varcato il Ticino e 
invaso il Piemonte, il Journal des débats lo so-
stiene chiaramente, in contrasto con le perples-
sità presenti soprattutto nella stampa francese 

in Italia vedono l’eccitazione dell’opinione 

il fronte come mai era accaduto nella storia del 
giornalismo europeo (che aveva da poco visto il 
mestiere di inviato speciale nascere grazie a The 
Times . Nella primavera 

-
mente dedicati alla guerra di Napoleone III sul 

-
cessivo alla partenza (in treno) di Napoleone 

-
nova con una parte del suo esercito, il Journal 
des débats parla dei movimenti austriaci nel 
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-
pena lanciato a Genova dall’imperatore: «Nous 
allons seconder la lutte d’un peuple revendi-
quant son indépendance, et le soustraire à l’op-

a les sympathies du monde civilisé
Il 25 giugno, ossia il giorno dopo la battaglia 
di Solferino, i giornali francesi non possono an-
cora dare la notizia dell’esito dello scontro, ma 
l’apertura del Journal des débats, con il testo di 

lunga sull’atteggiamento di Parigi a proposito 

parla dell’eventualità che il Piemonte «senza 

-

oggi il Journal des débats si capisce che, scon-
-

buire al profondo cambiamento dell’Italia, ma 

-
ni francesi, il Journal des débats esalta la notizia 
della vittoria di Solferino e coglie l’occasione 

che vedere con la politica internazionale, spun-
ta in quel periodo all’orizzonte del Journal des 
débats e degli altri quotidiani di vecchia gene-

Pe-
tit Journal
“popolari”, che spostano il cursore della loro 
attenzione dalle vicende politico-istituzionali 

ai fatti di cronaca, curiosi o ripugnanti che sia-

-

capitali e dai cambiamenti della società (delle 
sue abitudini, delle sue aspirazioni e delle sue 
mode) nuovi quotidiani e nuovi settimanali na-

-

-
-

d’aver bisogno di cambiare tante cose anche se 
Journal des 

débats
-

re visto come un quotidiano serio e rispettabile, 

Débats, come il quotidiano viene chiamato nel 
gergo politico-giornalistico dell’epoca, è tutta in 

-
che se il quotidiano continua ad avere un carat-

qualche rimpianto che il Journal des débats ce-

Alberto Toscano

155 ANNI SULLA BRECCIA
Nella pagina accanto, Jean Béraud, La redazione del Journal des débats

Il dipinto, realizzato in occasione del centenario della fondazione del Journal des débats,
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UN QUOTIDIANO 
TRA SCILLA E CARIDDI

di CLAUDIO MINOLITI

Un reperto archeologico del giornali-

fra centinaia di libri: romanzi, sag-

Sulla copertina, appena più rigida, leggiamo: 
-

La Tribuna del Mezzogiorno

Inizia da qui un viaggio, anche sentimentale, 
-

NATO NELLA MESSINA DELLA RICOSTRUZIONE, 
ASSUNSE UN RUOLO IMPORTANTE PER LA 
REALIZZAZIONE DI UNA «CHIMERA» ANCORA OGGI 
ALL’ORDINE DEL GIORNO: IL PONTE SULLO STRETTO

IL RUOLO «STRATEGICO» 
DE LA TRIBUNA DEL MEZZOGIORNO 
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-

Un progetto che ha collegato l’isola al resto del 
Paese solo nell’idea di realizzarlo, per quasi 

rievocate, innanzitutto, le vicende di un quoti-
diano (oggi diremmo) “locale”, che segna una 

-

t maiuscola) e dei bombardamenti della Secon-

che è soprattutto un industriale impegnato nella 
-

tante, l’impresa umana e professionale di tanti 
giornalisti che a quel giornale hanno dedicato e 

di rispetto a chi legge, se non dichiarassi subito 
-

noliti, che della Tribuna era una sorta di inviato 
“tuttofare”: dalla prima, storica promozione in 

alla 
 dove erano di casa le gran-

-

-

dello Stretto è ancora segnata dal sisma di inizio 

all’élite intellettuale, che ha il suo fulcro nevral-
-

e ricca borghesia commerciale, cresce il capo-
luogo peloritano, ridisegnato con ampi viali e 

I FAVOLOSI ANNI CINQUANTA A MESSINA
Nella pagina accanto, le serate musicali al bar Irrera 
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palazzi antisismici, la “passeggiata a mare” con 

del porto, che prende il posto della mitica “Pa-

Freccia 
del Sole), che saranno venduti in tutto il mondo 

Disco Volante, 
-

dell’agente di sua maestà, James Bond (Sean 
007 Operazione tuono

-
-

nuovo palazzo municipale, viene inaugurata la 

Quattrocento in Sicilia, una delle più importan-
ti del secondo Novecento, passata alla storia e 
presa a modello anche per lo straordinario al-

-
ne allestito il Teatro dei dodicimila, che ospita 

in rigoroso smoking bianco affollano la terrazza 

-

è appuntamento obbligato per l’imprenditoria 

al caffè con panna accompagnata dalla “brioscia 
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Trabia ispira Vecchio frack -

-
tidiani giocano un ruolo decisivo, testimoni ma 

-

banchiere e deputato all’Assemblea costituente, 
eletto nelle liste del Partito liberale italiano, già 
editore del Notiziario di Messina assieme all’o-

editrice Sud) che inizia a pubblicare la Gazzetta 
del Sud

-
toriale del giornale non può che ispirarsi al suo 

Il 17 dicembre dello stesso anno, al posto del 
Notiziario, compare un altro quotidiano, La 
Tribuna del Mezzogiorno -
lonia nel saggio Stampa e editoria in Messina 
negli anni Quaranta e Cinquanta  Tra continu-
ità e mutamento alla ricerca di una problema-
tica identità, I [-II], a cura di Antonio Baglio e 

«
-

quantina di azionisti con al centro il neodepu-

patron della Società Pace, un’immobiliare che 
aveva avuto in appalto la costruzione dei primi 
due padiglioni del Policlinico Universitario, ave-
va fortemente voluto questo nuovo quotidiano»

Il primo numero de La Tribuna del Mezzogiorno 
è diretto dal palermitano Girolamo Bellavista, 
avvocato e docente di diritto e procedura pena-

più noto per la sua carriera forense che per quel-

-
ri della Tribuna si chiude con Giuseppe Terruso, 

è una data da 
segnare con un circoletto nella storia del quoti-
diano messinese. Non solo cambia la direzione, 
ma anche la proprietà del giornale, passata ad 

-

già proprietario del quotidiano del pomeriggio 
La Notte
avventura nel mondo della carta stampata a mil-
leduecento chilometri di distanza dal cuore dei 
suoi affari? Nell’Italia in macerie del dopoguer-
ra la sua Italcementi viene considerata un’a-

-

UN NUOVO GIORNALE NEL PANORAMA MESSINESE
Nella pagina accanto, testata del giornale 
La Tribuna del Mezzogiorno. Notiziario 

di Messina e della Calabria
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-
-

za di un quotidiano di proprietà nella città, che 
potrebbe dare il nome all’opera, è chiaramente 
strategica nei progetti, futuri e futuribili, del re 

-

-

realizzazione di un collegamento stabile viario 

Tribuna ha pure un nuovo 
direttore, Nino Amadori, che nel giro di tre anni 
farà cambiare passo al giornale e insidierà molto 
da vicino la leadership cittadina della Gazzetta 
del Sud -

fu noto proprio per essere stato direttore del 
giornale La Tribuna del Mezzogiorno, pubblica-

-
-

se, inglese e (perfettamente) tedesco, aveva la 
passione per la musica classica, gli piaceva la 

-

rienze giornalistiche, tra cui una importante al 
Gazzettino, e una prima permanenza a Genova, 
proprio all’inizio degli anni Sessanta approdò a 

Pesenti che faceva da concorrente alla Gazzetta 
del Sud -
no, all’epoca una città del Sud di medie dimen-

Amadori aveva una concezione “anglosassone” 
del giornalismo, una forte visione etica della 

-

centro nel senso più pieno del termine: il suo 
-

impostazione culturale, durante la sua direzione 
il giornale si occupò, con un taglio il più pos-
sibile “istituzionale”, di vari temi di interesse 
sia regionale che nazionale, contribuendo al di-
battito pubblico dell’epoca, con un’attenzione 
particolare alle questioni sociali ed economiche 

-

il nostro Paese, promuovendo lo sviluppo eco-
nomico e sociale della Regione e sostenendo le 
riforme necessarie per migliorare le condizioni 

moderati e costruttivi, secondo uno spirito in 
senso lato democristiano che, però, non impedi-
va in alcun modo di raccontare la vita reale della 
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città, anzi stimolava a fare 
proprio questo, nella con-
vinzione ottimistica che il 
futuro sarebbe stato migliore 
non solo del passato, ma an-

-
sandro Amadori «il giornale era impegnato a 
dare voce alle problematiche locali, cercando di 

le politiche regionali, riservando un’attenzione 

esempio, c’è una lettera di Nino Amadori su car-
ta intestata de La Tribuna del Mezzogiorno, con-

inviata a Silvio Branzi in risposta a un’auto-

candidatura dello stesso Branzi come possibile 
-

importanti giornali e riviste, tra cui la Gazzetta 
di Venezia, il Giornale Nuovo, la Fiera Lettera-
ria ed Epoca I 
ribelli di Ca’ Pesaro, e raccolte di racconti come 

Cavalcata notturna e Una 
nuvola rossa
è conservato in parte presso 

di Rovereto e in parte presso 
-

critica d’arte, scrivendo su 
artisti contemporanei e clas-
sici, e curò cataloghi di mo-

Per l’epoca, non era affatto 
né banale né scontato che 
un giornale “di provincia” 
come La Tribuna del Mez-
zogiorno avesse una politica 
così ambiziosa, e di respiro 

nazionale, nell’impostazione delle pagine dedica-

destinato in particolare ai corrispondenti (co-

nella cronaca locale il suo core business) della 
Tribuna -

non intendono essere un insegnamento per al-

IL RAPPORTO CON I GIORNALISTI
Qui sotto, opuscolo La notizia, che cos’è e come si scrive rivolto ai collaboratori 

del giornale e lettera di Nino Amadori a Silvio Branzi in merito alla 
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una sua unità ideale e formale e questa unità co-
mincia dalle piccole cose, comincia soprattutto 
nel momento in cui tutti coloro che lavorano in-
sieme guardano al comune lavoro con gli stessi 

NOTIZIA - Notizia è l’annuncio o il resoconto 
di un qualsiasi fatto destinato a suscitare l’inte-

più in generale è l’interesse, e più il fatto diventa 

Tutta la cronaca quotidiana è intessuta di sto-
rie grandi o piccole da raccontare (storie sono i 
delitti, i processi, le sciagure, i casi strani della 

perciò, il giornalista dovrà 
sempre calcolare questi due 
elementi: l’emozione del 
lettore e la storia da raccon-

che sta per scrivere verrà 
-

le di questo “chi” si traduce 
-

cetto di «notizie fatte dall’a-

-
tizie […] che il giornalista 
sa che avranno un seguito 

e sono destinate dunque a formare quella tessi-

-
tro, resta sempre il lettore, al quale è rivolto l’in-

troverà il racconto dei fatti che suscitano il suo 

oggi nelle ormai rare rivendite di giornali e rivi-
ste (e molto altro che nulla ha a che vedere con 

Tribuna a essere imprevedibi-
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Libertà 
dalla paura
«Il Sud corre verso la modernità: non deve asso-
lutamente avere un freno nella decrepita, morta 

-

fedelmente chiunque dia prova di coraggio, di 
pulizia, di buona amministrazione, di rispetto 

-
-

formato: un tabloid un po’ più grande rispetto a 
quello che conosciamo, al contrario del cosid-

forte, a caratteri di scatola, sul tema o la notizia 
del giorno, grandi foto, cinque o sei richiami al 

commento o l’opinione del giornale possono es-
sere collocati anche in un riquadro centrale sotto 

-
ni” (pure nel formato) dell’epoca, con una gra-

gergo, “le colate di piombo”), rare immagini, è 
una vera innovazione, anche se rivolta soprattut-
to al pubblico messinese e calabrese («Tribuna 

-
-

anche la sequenza degli argomenti, via via che 
lo si sfoglia, rappresenta 

-
mone”, in una giornata 
senza fatti dirompenti, 

le più importanti notizie 
dall’Italia e dal mondo 
(sparita la classica terza 

(Reggio, per l’edizione al 
di là dello Stretto) e pro-

spettacoli e cinema, 11 
ancora dall’Italia e dal 

COMINCIA LA RIVOLUZIONE
Nella pagina accanto, prima pagina della Tribuna del Mezzogiorno con l’editoriale di Nino Amadori Libertà dalla 

paura, 
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lunedì, come avviene anche oggi sui principali 
quotidiani, aumenta lo spazio dedicato agli eventi 

gli avvenimenti che indicano la direzione al “ti-

al terremoto che devastò la valle del Belice, nel-
la Sicilia occidentale, fra il 14 e 15 gennaio del 

-
ti, un migliaio di feriti, 

-
esi distrutti), la Tribuna 
del Mezzogiorno, oltre 
all’intera prima, dedica 

l’ultima pagina, spesso 
interamente occupata da 

-
-

magine, considerata di 
pari importanza rispetto 

Non a caso le foto sono 

-
cativa e moderna la “vetrina” di domenica 21 

un titolo sopra la testata (AI SOPRAVVISSUTI 
SARANNO DATE CASE E MOLTI AVRAN-
NO LAVORO - Adesso si pensa ai superstiti), 
che ha accanto un box che riassume in poche 

tendopoli - I cadaveri dissepolti sono centina-
-

canonica del fondo troviamo l’inizio della cor-
rispondenza dell’inviato («Incubo: la terra tre-

grande foto a sette colon-
ne: il dolore struggente 

-
ne di una mamma con un 
fazzoletto in testa davanti 
alla sua bambina, compo-

La madre 
piange la sua Cuddu-
redda, è il titolo che ac-
compagna un brevissimo 

il fondo del direttore a tre 
colonne (Le roulottes ser-
vono) e un articolo sulle 
prime misure adottate da 
Roma per l’emergenza 

-

e oggi verrebbe da aggiungere: non è ancora 

e spettacolo, come la Rassegna cinematogra-

importanti attori e registi del mondo, decine di 
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inviati, oltre a una miriade di starlette (e non 

-
-

interviste, notizie e un ampio pezzo di colore 
sono anche stavolta supportati da grandi imma-
gini e relative didascalie, sullo stile di quelli 

-

ogni venerdì un inserto pieghevole dedicato ai 

pagina doppia per pubblicare le trasmissioni 
settimanali del primo e del secondo canale te-
levisivo e del programma nazionale e del se-

Siamo in pieno boom econo-

-

un periodo di trasformazione 

città, come molte altre in Ita-
-

luzione “beat” che portò una 
ventata di novità nella musica 

musicali locali (fra cui ad 

Stones”, “Gli Avvoltoi” e 
persino “Gli Antisociali”) 
si esibivano in matrimoni, 

raduni e serate danzanti, contribuendo a creare 

-

-

spesso inadeguate e c’era una forte emigrazio-
ne verso il Nord Italia e l’estero in cerca di mi-

era sì un uomo del Nord ma si era formato su 
una visione mitteleuropea della cultura e della 
società, una visione che oggi diremmo aperta e 
inclusiva, rimase affascinato dalla Sicilia, dalla 
sua complessità, dalla sua tipicità e dallo stesso 

fra orientamento alla tradizione ed esigenza di 

IL FERMENTO CULTURALE DEGLI ANNI SESSANTA
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-
ni, posso dire che mio padre si innamorò della 
Sicilia e del suo lavoro alla Tribuna -

-
tare una città modernamente sviluppata, in linea 
con la crescita generale dell’Italia degli anni del 

-
senza di gruppi musicali e artisti locali contri-

più ampio movimento culturale che attraversa-

-

presenza di scrittori locali che contribuivano 
-

liana di quel periodo era caratterizzata da una 
forte propensione sperimentale, con autori che 

e incontri letterari che coinvolgevano sia au-

-

principalmente nei primi decenni del Novecen-

temi come la condizione femminile e la vita 
-

-
denze letterarie nazionali, come il neorealismo 

loro attenzione alla realtà sociale e alla speri-
mentazione formale, trovavano eco anche nelle 

-
tri letterari, conferenze e dibattiti su vari temi 

di riferimento per gli intellettuali e gli artisti 
locali, offrendo uno spazio per la discussione e 

la Tribuna del Mezzogiorno, con la direzione di 

osservatrice, cronista, divulgatrice e per certi 
-

dori è anche noto per essere stato uno dei primi 

Il suo libro Il mantello rosso, scritto proprio 
nel periodo centrale della sua direzione del 

morte, la vita dopo la morte e le conseguen-

morte, ha l’opportunità di tornare in vita, ma in 

 
protagonista, come Padova e Venezia (i luoghi 
della giovinezza, degli studi e dell’inizio della 
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carriera lavorativa di mio padre), e include ri-

-

descritto dalla critica come ricco e fantasioso, 
con un linguaggio che ricorda il grottesco di 
Poe e il Faust -

Faust al nostro manuale-reperto, il passo 

COME SI SCRI-
VE UNA NOTIZIA. «Una notizia scritta bene è 

dettagliato su ciò che «non bisogna mai adope-

-

-

la guida affronta brevemente il tema dell’etica 
-

ni d’ordine tecnico che abbiamo fatto più sopra, 
si completano con quella che è la regola morale 

-

che resta e tutto ciò che non è verità resta, se è 
stato stampato sul giornale, a testimonianza di 

un buon giornale è invece l’ambizione della Tri-
buna del Mezzogiorno

-
Tribuna

I Gazzettieri

-
re in Vaticano, con l’Immobiliare italiana incon-

RACCONTARE LA MODERNITÀ
Qui sotto, pagina interna della Tribuna del Mezzogiorno 
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bergamasco che, in vista della costruzione del 
Ponte sullo Stretto, apre stabilimenti a Villa-

Gazzetta del Sud, partecipazione 
-

zio di Bonino sul Ponte: “Non è una cosa seria, 
-
-

pre avuto la sua parte e i cordoni delle borse di 

Gazzetta 
del Sud e molla alle sue sorti la Tribuna del 
Mezzogiorno, la testata antagonista della Gaz-
zetta del Sud -

mio padre, e al lavoro di vari altri giornalisti, 
che poi si ricollocarono in testate di varie parti 
d’Italia? Ricordo solo che mio padre divenne 
di colpo preoccupato, accennando a questioni 
relative alla proprietà e alla gestione del gior-

-
teggiare un tentativo di scalata del suo grup-

gruppo, Pesenti si vide costretto a ridimensio-
nare o abbandonare una serie di attività non 
strategiche (tra cui, probabilmente, l’editoria 
minore, nel cui ambito rientrava la Tribuna del 

Mezzogiorno -
te, l’esperimento un po’ utopico di un giornale 
locale, nella Sicilia degli anni Sessanta, che 
voleva pensare in grande, che voleva volare 
alto, che nasceva giorno per giorno dalla pas-
sione e dall’impegno di un gruppo di giorna-
listi (amici fra loro) che vivevano la Tribuna 
non solo come un’azienda e un quotidiano, ma 
anche come una seconda famiglia e un circo-

-
teri forti”, delle prime trame oscure, dei primi 

inopinatamente calato su tutta la gloriosa storia 
della Tribuna del Mezzogiorno ha almeno in 
parte a che fare con l’ordito di quelle invisibili 

Un oblio che non cancella storie di uomini e di 
-

cerà la diaspora dei giornalisti messinesi della 
Tribuna
del direttore Nino Amadori, Alessandro «dopo 
aver lasciato il quotidiano messinese venne a 

Epoca
Il Corriere 

Mercantile
-
-

giunte in seguito a un intervento di rimozione 

-
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di quello che sono come persona, e delle cose 
che ho fatto negli studi e nel lavoro, la devo 
all’esempio di vita e di pensiero che mi diede 

Alcuni giornalisti della Tribuna saranno accol-
ti alla Gazzetta del Sud, molti dovranno fare 

-
-
-

racconta il professor Amadori «si trasferì a 
La Notte, dove divenne 

inviato speciale e successivamente vicediret-

Premio Saint-Vincent per il giornalismo grazie 
a un’inchiesta che raccontava la sua operazio-

il settimanale Eva Express
a La Notte
variegata carriera dà la misura di quanto fosse 
elevata la qualità del giornalismo che si faceva 
alla Tribuna

cronista della Tribuna, poi alla Rai di Roma 
per curare rubriche e inchieste di attualità cul-

Giornale di 

a La Notte
per innumerevoli giornali e periodici, è stato lo 

-

re di Eva Express
editoriale di Tv sorrisi e canzoni -
tineo, fondatore del Progresso italo-america-
no, prima, e di America Oggi, poi, quotidiani 

-

Gazzetta dello Sport
-

me rilevazioni Ads, il servizio di accertamento 
diffusione stampa al quale molti editori aderi-
scono, […] la Gazzetta del Sud

-

-
mila), i giovani diplomati scelgono le universi-

quello della città, come in passato ne aveva so-

sogno (o l’incubo) è ancora sospeso fra Scilla 

Claudio Minoliti
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di MARIA CANELLA

N -
mero, esce un catalogo dedicato alla 
rivista leggere ideata e pubblicata da 
Rosellina Archinto che nell’introdu-

«Spesso i mezzi di comunicazione, allontanan-
dosi dall’impegno di coltivare vera conoscenza, 
mettono il pubblico in uno stato di confusione e 

cultura, se ne fa un ampio consumo verbale, senza 
mai affermare la cultura come costruzione di un 

leggere

ispirandosi alla celebre sintesi di -
bert

-

quando diceva che, in fondo, l’autore non fa che 

sempre facile, anche per l’editore, che con leggere 
ha rischiato una delle più ardue scommesse della 

-

LA SFIDA DI LEGGERE 

IL MENSILE IDEATO 
DA ROSELLINA ARCHINTO

NEL 1988 NASCEVA LA RIVISTA CHE AVREBBE 
RACCOLTO GLI INTERVENTI DEI PIÙ GRANDI SCRITTORI 
A LIVELLO INTERNAZIONALE. DURÒ DIECI ANNI 
MA ANCORA OGGI LASCIA UN SEGNO INDELEBILE

RIVISTE CULTURALI
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simi per una realtà che ha 
coltivato la sua fede nella 
parola contando soltanto 

vario e mobile di scrittori si è impegnato a con-
segnare al pubblico, nel modo in cui più facil-
mente può apprendere, ciò che voleva fargli ap-

hanno sempre cercato di of-
frire scritti che, nel cosa e nel 
come, non avessero motivo di 
accendere resistenze o sospet-

in modo chiaro e manifesta 
voglia di comunicare oltre le 
ideologie e le generazioni, leg-
gere è stata davvero un “tea-
tro di democrazia” che, nella 
eccezionale ricchezza di col-
laboratori illustri, ha intonato 

-
do su ogni aspetto della realtà, 
della letteratura, dell’arte, di 

Nel suo piccolo, anche leggere 
-
-

tine: giochi astratti sulle lettere dell’alfabeto, ti-

galleria degli artisti che hanno lasciato il segno 

Nespolo a Sebasti -

Sempre nel catalogo, in un saggio molto appro-
fondito, Andrea Aveto ripercorreva l’avventura 
di leggere

-
to in quasi mezzo secolo di febbrile lavoro nel 

-
z’altro coraggiosa, forse persino temeraria, di 

spalle che da un paio d’anni 
sostenevano il peso di edizio-

come quelle che portavano il 
suo nome e che si permetteva-
no il lusso di pubblicare solo 
epistolari di grandi personag-

-
tempo un motivo di rimpianto, 
la cagione di un cruccio cui 
concedersi di guardare, per 
una volta nella vita, con un 
sentimento di nostalgia che 
poco si addice al suo caratte-
re: «Vendevamo quindicimila 
copie al mese, ed era una pa-
lestra per la casa editrice, uno 
spazio per i grandi scrittori in-

chiuderla dopo dieci anni, ma se avessi un po’ di 
soldi è

non aveva esitato a rubricare la decennale vicen-
da della rivista leggere -

ATTUALITÀ LETTERARIE DAL 1988 AL 1997
Qui sotto, copertina del catalogo «leggere»

Archinto

Archinto

RIVISTE CULTURALI
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sin dai pionieristici esordi nel settore dei libri 
-

zioni, ha percorso in maniera libera e appassio-
nata sentieri originali e inconsueti, sempre de-
liberatamente lontani dai rassicuranti approdi 

prime indiscrezioni giornalistiche ne avevano 
annunciato l’uscita, in pochi si sarebbero dichia-
rati pronti a scommettere sul successo di una ri-
vista di discussione e informazione libraria in 
un Paese con uno degli indici di lettura tradi-

della rivista la stampa era tornata a parlare al 
principio dell’anno successivo, poco prima che 
circolasse, con la data di marzo, un numero zero 

redazione essenziale, del cui coordinamento era 
-

trattava di un’anticipazione di quanto previsto 
per un primo numero che già rivelava sintoma-
tiche analogie con le grandi riviste straniere di 
informazione libraria, The Times Literary Sup-
plement e Lire -
teriore proroga per assistere all’apparizione del 

numero di dieci, con l’esclusione di gennaio e 
leggere faceva capo-

lino nelle edicole e nelle librerie, appena in tem-
po per non “bucare” l’irripetibile vetrina offerta 
dall’inaugurazione della prima edizione del Sa-

Andrea Aveto descrive la rivista di Rosellina Ar-
chinto «come una guida intelligente, collocata a 
mezza via tra il lettore (di preferenza giovane e 
già consolidato) e il libro (da individuarsi non 
nell’ultimo bestseller ma tra le opere di valore, 
non legate di necessità alla contingenza edito-
riale più stretta) : un prodotto ancipite, metà 
periodico di servizio e metà rivista di cultura, 
che intendeva distinguersi anche per la qualità 

riviste specializzate e quello veloce dei settima-

Corriere della Sera pochi 
giorni prima dell’atteso esordio) espressamen-
te raccomandata ai giovani collaboratori che 

di grande prestigio: Giorgio Agamben, Isaiah 

-
ger, Aldo Giorgio Gargani, Tahar Ben Jelloun, 

-

-
dini, Paolo Volponi, Victor Weisskopf, Andrea 

ripartizione del sommario in due macrosezioni, 
l’una di interventi e letture, l’altra di più stretta 

era messa in campo una serie di approcci trasver-
sali alla pratica della lettura che alternavano in 

UN GIOCO DI LETTERE
Nella pagina accanto, alcune copertine della rivista leggere che 

primi anni con giochi astratti sulle lettere dell’alfabeto che si declinano 

RIVISTE CULTURALI
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critica, approfondimento culturale, discussione, 
in conformità con l’adozione di una prospettiva 

Più corposa e compatta, la seconda parte alline-
ava sotto il titolo Inventario una serie di schede 

esperto era incaricato di elencare le novità di uno 
degli oltre trenta differenti 
ambiti disciplinari individuati 
a rotazione dalla redazione, 
limitandosi a illustrare e valu-
tare i due-tre titoli considerati 

-
to connotata prendeva corpo la 
volontà di elaborare una ricet-
ta volta ad attrarre un pubbli-
co curioso di accostarsi alla 
lettura ma scoraggiato dalla 
complessità dei discorsi criti-
ci: una formula che, anche in 
nome di un’assoluta indipen-
denza da ogni consorteria edi-
toriale, letteraria e giornalisti-
ca, sostituiva al tradizionale 
strumento della recensione 
focalizzata su un singolo volume un discorso in-
formativo articolato e colloquiale sullo stato della 
produzione libraria senza l’assillo dell’anteprima 
o dello scoop.

-
no la collezione del mensile, analizzata dal punto 

altrettante formule impiegate per la realizzazio-

della rivista corrispondesse un ripensamento del-
la sua impostazione editoriale è una circostanza 
senz’altro valida nel primo caso, quando alla suc-
cessione iniziale di trenta illustrazioni giocate su 
una imprevedibile, coloratissima ricombinazione 

-
sibile ibridazione di immagini 

Il riassetto strutturale delle 
pubblicazioni si accompagna-
va a un importante avvicen-

-

-

destinato a legare il suo nome 
alle sorti della testata nei suc-
cessivi quattro anni e mezzo, 

-
-
-

A un complessivo allentamento del rovello te-
orico che aveva sostenuto l’impostazione delle 
precedenti annate, leggere appariva sin da subito 
più disposta a esplorare generi tradizionalmente 
considerati ai margini della cultura “alta” (lette-
ratura per ragazzi, fumetti, fantascienza, fantasy, 

non avrebbero tardato a rivelarsi l’approccio ai 
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libri (recensiti o segnalati in rassegne di minuta 

il principio della qualità pur senza dichiararsi 
pregiudizialmente ostili neppure all’ennesimo 
successo internazionale del momento) e, in 
parallelo, la tradizionale, vigile attenzione alle 
dinamiche editoriali e pubblicistiche del mondo 

-
gliava un traguardo importante 
che la redazione non mancava 

-
toriale scritto per l’occasione: 

numeri di leggere, non pochi 
per una rivista che vive dei suoi 

che cerca di proporre storie e 

qualità (almeno nelle intenzio-
ni di redattori e collaboratori) 

questo momento, il problema 
della qualità è diventato un problema di quantità, 

-
quanta numeri sono da festeggiare

-

precedente aveva chiuso i battenti Wimbledon, 
il mensile di grande formato dedicato alla let-

toccata allo storico rivale Millelibri legge-
re, invece, era tempo di nuove metamorfosi: a 
novembre cambiava per la seconda volta l’im-

delle pubblicazioni sarebbe stata caratterizzata 
-

ni accordata mese dopo mese a uno dei temi 

impropriamente la novità 
poteva essere considerata la 
traduzione visiva di una risi-

-
annuncio di una pragmatica 
e ormai davvero indifferibile 
risistemazione dei vari “mate-
riali” che facevano il mensile: 
«Tutto quello che trovavate 
prima nella rivista lo troverete 
ancora, in più troverete qual-

direzione nel primo fascicolo 
dell’anno seguente, dopo aver 
sveltamente esposto la sinos-
si del sommario-tipo: «Una 

parte iniziale di dibattito, di descrizione e di in-

corpo centrale (che si chiama Giornale) dove 
trovano posto le notizie, le rubriche, le schede, i 

propone racconti o comunque pezzi di stampo 
Inventario, 

mandato in pensione dopo quasi sei anni di ono-

TRA PROSA E POESIA
Nella pagina accanto, la rubrica Sulla lettura
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alla , declinata di preferenza nelle forme 
brevi che leggere si era impegnata a rilanciare 
nel giugno precedente, bandendo un concorso 
a premi, il Primo campionato del racconto, re-
plicato per ben due volte negli anni seguenti in 

-
rico, che lasciava la condirezione nell’aprile 

Sette, il ma-
gazine del Corriere della Sera, era la spia di 

-
duzione della paginazione e i ritardi nelle usci-
te accumulati al principio dell’anno seguente si 
sarebbero incaricati di palesare anche al lettore 

-
-

li e Ambientali riservati alle riviste di elevato 
valore culturale, una decisione contro la quale 
inutilmente Rosellina Archinto manifestava il 
suo disappunto in una lettera aperta all’allora 

leggere 
tornava in edicola a settembre con il fascicolo 

editoriale nel quale si leggeva: «In una lettera 

abbiamo cercato di convincere i nostri lettori 

-
muovere la lettura non solo dando indicazioni 

sul panorama librario ma cercando anche di 
suggerire un orientamento, una direzione nel-
la scelta: saper scegliere il libro di qualità, il 
libro che aiuta a vivere completamente liberi 

Siamo sempre stati liberi e abbiamo sempre 
seguito un’etica di coerenza che ci indicava la 
strada da percorrere
In attesa di tempi migliori, annunciava l’edito-
riale, le pubblicazioni sarebbero proseguite a 
cadenza trimestrale sulla scorta di un progetto 

-
vista di Rosellina Archinto chiudeva i batten-

Sulla lettura, per l’altro sembrava compendia-
re felicemente il senso complessivo dell’av-
ventura che in quel frangente si sigillava: «Ne 
lisez pas, comme les enfants lisent, pour vous 
amuser, ni comme les ambitieux lisent, pour 

Maria Canella

L’EVOLUZIONE DELLE COPERTINE 
Nella pagina accanto alcune copertine della rivista leggere nelle quali si ripercorre 

RIVISTE CULTURALI
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LO SGARBO DI MUSATTI

di SALVATORE GIANNELLA

Questa è la storia di uno sgarbo edi-

il padre della psicoanalisi italiana, 
quando dirigevo Genius, il mensile 

-
da riconciliazione grazie a un suo racconto auto-

Io e le macchine)
-

atività scherzosa me l’avevano anticipato in 
molti, prima di andarlo a trovare a casa sua, a 

il pionieristico mensile (Genius) che all’epoca, 
-

COME DALLA “MARACHELLA” DEL GRANDE 
STUDIOSO NACQUE UN MERAVIGLIOSO RACCONTO 
AUTOBIOGRAFICO CHE TRACCIA IL CAMMINO 
DELLA TECNOLOGIA NEL NOVECENTO FIN QUASI
A TOCCARE L’INTELLIGENZA ARTIFICIALE

MEMORIE DI UN GIORNALISTA ECLETTICO



107    

STORIE DI REDAZIONE

Alla casa di via Sabbatini 4, vicino all’Univer-
sità Bocconi, arrivai attraverso un sentiero aper-
to nello spesso strato di neve di quella giornata 

con il suo corpo imponente e aspro e un sorriso 

-

mi sono pre-morte, ma per ognuna di 

eventuali reati, data la mia veneranda 
-

randa età segnata da una invidiabile 

camminato poco e ho sempre evitato 

fumo ed egoismo e ho dato importanza 

energia una mia convinzione: non si va 
in pensione perché s’invecchia, s’in-

Andai subito al sodo: «Professore, in 
Siberia hanno inaugurato una scuola per 

-
sitare e stare lì una settimana tra i banchi 
di questi ragazzi plusdotati, giovani ta-
lenti con una intelligenza superiore alla 
media radunati dalle autorità sovietiche 

-

grazie per aver pensato a me per questa inchie-

-

PSICOANALISI, INNOVAZIONE, LAVORO IN AZIENDA

Io e le macchine
Genius - I mensili dell’Espresso. 
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-

-

dell’Espresso
Espresso

per conto e a spese nostre, di Genius

meritato un pubblico più vasto, quella della 
testata madre di Genius

occasione del nostro incontro, ho un’età che mi 

intanto si consi-

luce sui suoi rapporti con le macchine, i robot e la 

Passarono alcune settimane, per il lavoro di re-
dazione avevo messo in secondo piano l’affaire 

-

-
loscritti, con l’intestazione: IO E LE MACCHI-
NE (Leandro, o dell’informatica)
Sedette di fronte alla mia scrivania ed esordì, 

provincia di Venezia, sulla riviera del Brenta, 

nato malissimo: per due anni tutti aspettavano 

di vivere”
Una curiosità supplementare riguardò la data di 

era nato quel martedì proprio davanti al casello 
12 della ferrovia “Veneta”, in cui alloggiava la 

veneziano e deputato socialista amico di Giaco-

a Venezia: una fortuita coincidenza che assume 
tutto il suo valore premonitore solo se si pen-

fraterno amico e corrispondente, il berlinese 
-

Direttore nell’azienda di Adriano Olivetti
-

nista, mi parve subito un documento ecceziona-

morte), aveva vissuto un arco di tempo, quasi 
un secolo, coinciso con un periodo di conquiste 

anni da un osservatorio privilegiato: quello di 
un esploratore dell’animo umano, come psico-
analista, e quello di direttore dell’Istituto di psi-
cologia nell’azienda di Adriano Olivetti a Ivrea, 
laboratorio industriale e culturale dell’Italia del 
dopoguerra, dove era tornato di frequente anche 
in anni recenti, come scolaro ai corsi di elettro-
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Queste caratteristiche facevano del racconto auto-

per il nuovo mensile da me diretto (dai tempi del 
copia-lettere al computer, ai robot e alle fabbriche 

documento di particolare valore storico e cultura-

progredire delle nuove tecno-

nuovo, insieme alle promes-

(persone alle quali guardava 
con favore il genius, il nume 
tutelare delle epistole ora-
ziane cui avevo dedicato la 
testata del mensile) a condi-

-

PreText i 
brani centrali del racconto 

-

***

Quando ero bambino, mio padre faceva l’av-

in basso del nostro appartamento, una scala più 

i clienti in attesa, dove stava pure il giovane di 

studio, come veniva chiamato, benché fosse un 
-
-

sava nello studio propriamente detto, dove mio 

Io scendevo qualche volta da casa nostra e andavo 
a chiacchierare con il giovane di studio

che esercitava su di me un 

la persona di sesso maschile 
a cui in famiglia si ricorreva 
per tutti i piccoli lavori, di 
aggiustatura o d’altro, di cui 

avevamo ancora la luce elet-
-

reva ogni tanto armeggiare 
su queste lampade a gas, o 
provvedere a qualche altra 

proveniva da altre cose, per 
le quali scendevo le sca-
le per raggiungerlo nello 

supporto, c’era questo aggeggio, munito di un 
manico a guisa di torchio, che si faceva girare 

base veniva collocato un librone fatto di pagine 

I fogli scritti da mio padre, e ricopiati in bella 
-

IL PROGREDIRE DELLE MACCHINE  

in Io e le macchine nel quale l’autore ricostruisce il progredire delle 
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vo, venivano inseriti sulla prima pagina libera 

lettera manoscritta veniva compressa sulla ve-
lina del librone lasciando la propria immagine 

modo possibile leggere poi in trasparenza, sulla 
-

spondenza veniva conservata e poteva essere 

cuore e la memoria dello studio legale di mio 

di questo aggeggio, che mi sembrava opera e 

Prima di procedere voglio raccontare di un’al-
tra sua specialità, che mi restò impressa, e che 

-
to, sui miei studi di psicologia della percezio-

un bacchetto di legno (ma in modo che il foro 
fatto nel centro della spirale potesse ruotare at-

superiore della stufa a legna (unico mezzo di ri-
scaldamento di cui si disponeva) collocata nella 
stanza che costituiva la residenza e il regno di 

-

produceva insieme un movimento apparente 

per cui sembrava che la spirale fosse assorbita 
dal suo vertice e là scomparisse, mentre dal di 

Non posso dire che proprio il ricordo di questo 
fenomeno, che a me bambino sembrava strano 
e meraviglioso, sia stato determinante, quando 
qualche anno più tardi, cresciuto e divenuto assi-
stente universitario, mi sono messo a fare lo psi-
cologo, e in particolare lo studioso dei fenomeni 

ho ritrovato situazioni simili a quelle che mi ave-
-
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I nostri occhi seguono normalmente gli oggetti 
in movimento in modo che le immagini ocu-

-
no impressioni illusorie, per cui l’oggetto o 
gli oggetti osservati, sembrano muoversi nel-

un effetto stereoscopico, determinato dal mo-
vimento apparente, e quindi si è parlato, per 
questa tridimensionalità illusoria, di fenomeni 

della percezione riguardavano dunque questi 
-

è un punto da cui doveva svilupparsi qualche 

fu abbandonato non solo da mio padre, ma 
dall’uso corrente di tutti coloro che hanno bi-

anni del secolo cominciarono a diffondersi le 

l’impressione che mi faceva, mentre ero an-
cora bambino, un grande manifesto pubblici-
tario collocato su un ponte, vicino a casa mia 

-

scrivere con il titolo Olivetti. Se lo ricordo an-
cora vuol dire che quel tipo di pubblicità era ai 

Più pubblicità uguale più guadagni
-

no a circolare gli occhiali a lenti bifocali, fabbri-

utilizzava massicciamente la pubblicità), mio pa-
dre mi raccontò che, essendo entrato nel negozio 
Vanzina in Galleria, aveva parlato col proprieta-

voleva aumentare le proprie entrate, destinava 

che i suoi guadagni erano esattamente proporzio-

-
pressionato perché, prendendo l’affermazione di 
Vanzina alla lettera, pensavo che questo rapporto 
tra spese di pubblicità e guadagno fosse mate-
maticamente sicuro: una specie di procedimento 
automatico per guadagnare quattrini, qualunque 

“giovani di studio” e apparvero le stenodat-

Soprattutto cambiò il sistema di conservare le 

i contenitori e i cassetti porta-documenti con le 
lettere e le date in evidenza, per poter trovare 

Giunse pure notizia che vi erano scrittori e gior-
nalisti i quali, anziché scrivere prima a mano per 
poi far ricopiare a macchina i loro scritti, usavano 
direttamente la macchina per scrivere, per buttar 

NUOVE ABILITÀ E NUOVI MESTIERI  

scrivere” che determinò, nella lucida ricostruzione sociale e culturale 
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***

Questo portò con sé conseguenze di diverso ge-
-

volta, quegli epistolari dei grandi pensatori ri-
masti celebri, e divenuti opere classiche, e quelli 
più familiari, per notizie casalinghe, o scompar-
vero perché andarono distrutti, o perdettero di 

-
li conseguenze anche per noi psicoanalisti, che 

I mutilati epistolari di Freud
-

vita distrusse però quasi tutta la propria corri-
-

ri mutilati perché, mentre sono state conservate 
-

epistolari più recenti si sono potuti ricostruire gli 

(che riveste grande importanza, ma che riguarda 
soltanto il problema dello sviluppo della psicoa-
nalisi, per il quale periodicamente vengono sol-
levate polemiche) è chiaro che molti documenti 

di natura giuridica o anche politica, hanno dovu-

Non solo, ma per la crescente complessità della 
vita umana, la quantità di carte che enti pubbli-

ci e privati debbono catalogare e conservare, è 

Quando, durante la Seconda guerra mondiale, io 
fui progressivamente risucchiato a Ivrea da quel 
“cercatore di uomini” che era Adriano Olivetti 
ed ebbi occasione di vedere come funzionava la 
sua fabbrica, fui colpito da una scoperta (sono 
sempre stato un po’ tonto e quindi accessibile 
alle scoperte più lapalissiane): la scoperta con-
sisteva nel fatto che poteva esserci una fabbrica, 
o in genere un complesso industriale, che non si 
limitava a un unico prodotto ma che fabbricava 
(magari cambiando la sigla sociale o con qual-

A Ivrea, dagli Olivetti si costruivano anche mo-

con le macchine per scrivere, di cui la Olivetti 
aveva quasi un monopolio in Italia, e che era 
una produzione industriale lanciatissima?
Intanto io ignoravo alcune circostanze: anzitutto 
che la produzione industriale è qualche cosa di 

febbre del produrre trova sempre qualche cosa 
-

e l’attrezzo principale per ogni forma di attività 
che implicasse mettere nero su bianco, e con-
servare poi quel nero: per ritrovarlo, riesumar-

consequenziale, la fabbricazione dei mobili d’uf-
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un piano, isolata, tutta sola, poteva andar bene 
come sigla o come pannello pubblicitario, ma 
non rendeva più la concretezza di un ambiente 
dove si fabbricano, si conservano, si ritrovano 

avanzare per questa strada e non restare indietro 

-
ranno ad alcuno? Perché solo organi alla sommi-
tà dello Stato avranno un interesse a trasmettere 

-

non aver neppure sospettato di quello che sareb-

-

-
-

tualmente la maggior parte degli affari nel mon-

sembrava cervellotica era dunque quella giusta: 
era quella della registrazione e conservazione di 

-
-

 
ndr) una rudimentale calcolatrice l’aveva idea-

Paese era rimasto completamente isolato dalla 
tecnologia occidentale, specialmente america-

-

-
-

STORIE DI REDAZIONE

L’INNOVAZIONE NON SI ARRESTA 

dedicata “a questi aggeggi per trasmettere e registrare” 
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Elementi, una delle più in-
ndr] 

sopra Le geometrie non euclidee, che mi die-
de modo di familiarizzare con lo sviluppo del 

Anche in base a questa preparazione, mi inte-

ai problemi riguardanti l’epistemologia, che si 

-

durante la quale avevo continuato a occuparmi 
-

Una volta laureato, mi dedicai alla psicologia 
sotto la guida di Vittorio Benussi, uno psicologo 
triestino di grande valore, venuto a Padova da 

successore come direttore del laboratorio di psi-

un concorso a professore ordinario, ma non ot-

Sospeso dall’insegnamento universitario
Quando il fascismo seguì i tedeschi nella cam-

coloro che erano ebrei completi, ma sospeso 
-

da Adriano Olivetti perché costituissi un labo-

appunto, quando la Seconda guerra volse al ter-

nominato direttore della Scuola allievi mecca-
-
-

Per la presa di contatto (da parte mia, che avevo 
sempre insegnato a giovani liceali o universi-
tari, provenienti dalla classe borghese, anzi 

-

svegli e intelligenti come gli altri, e qualche 

lavoro delle macchine utensili (torni, frese, tra-

geometria, quella creata sulle cose (pietre, tubi e 
-
-

nel metallo un piano, o come si adoperano noni 
(il nonio indica un regolo graduato, applicato a 
strumenti di misura di precisione, ndr

insieme qualche cosa di umano, nelle mani dei 

-
li univano tutti gli elementi dei miei interessi: 
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dall’origine dell’Homo Faber a quell’esplorato-
re degli abissi dello spirito che è stato Sigmund 

anni in una condizione in certo modo monopo-
-

tuazione politica bisognava tener conto di quan-
to, in tutti i campi della concorrenza, avveniva 

ingegneri della Olivetti della possibilità di uti-

per le calcolatrici l’elettronica, bisogna intro-

-
to i miei studi superiori con la matematica: che 

Oggi lo sanno anche i ragazzini delle elementari 
che ci sono molti sistemi di calcolo: e che quel-

la misura degli angoli, e per quella del tempo, 
usiamo, come si sa, un sistema misto duodeci-
male-decimale oppure, se si vuol dire in manie-

quando gli ingegneri della Olivetti mi dissero 
che forse per calcolatori più perfezionati anche 
negli Stati Uniti sarebbero ricorsi a un sistema 

Quale differenza c’è fra un sistema decimale e 
un sistema binario?
(Qui Musatti approfondisce con calcoli e formu-

Questa è la base su cui è possibile costruire 
-

ché contemporaneo nel mondo lo studio e poi la 
fabbricazione di macchine calcolatrici basate su 

-

traduzione dei numeri del sistema decimale in 
-

uscita i numeri appartenevano al sistema deci-

tutta la matematica e impiegare particolari in-
dividui: i programmatori, che ideavano le pro-

Questi programmatori avevano compiti non 
molto complessi (cosicché non era necessario 
fossero esperti matematici), ma erano persone 
che sembravano tuttavia bisognose di attitudini 

Quando fu richiesto di occuparmi di questo pro-
blema, pensai che dovessero andar bene mate-
matici mancati, e cioè con le stesse qualità del 
matematico, senza tuttavia la capacità di elevar-

discutere il problema anche con un professore di 

mentre ero in villeggiatura, e fummo entrambi 

In conclusione proposi di assumere individui 
già appartenenti alle redazioni di pubblicazioni 
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enigmistiche: anonimi (e perciò mediocri) ela-
boratori di combinazioni logiche di non alto li-

assunti (e che non davano prove abbastanza sod-
disfacenti) già provenivano tutti da quel settore 

elettronici, dovette in un certo modo essere rico-

-
locità di funzionamento dei calcolatori compen-

***

Parlando di calcolo, ci siamo completamente 

-
ni che fa il calcolatore rimangono registrate e 

inoltre lo strumento matematico è applicabile a 
-

re non è più un calcolatore soltanto, né soltanto 
una memoria, ma un elaboratore di dati, sempre 

con gli operatori che usavano il nuovo aggeg-
gio (che allora era grande e complesso, mentre 

-

operazioni elementari eseguibili con l’appa-

è facile (nei luoghi di fabbricazione) avere no-

capacità del calcolatore, inducendo a sorvolare 
-

somma, o c’era almeno all’inizio, la mentalità 
genitoriale, di chi tende a esaltare le capacità 
delle proprie creature, in luogo di riportare le 
prodezze che si constatano alle loro componen-

quando cominciarono a uscire i prototipi, si è 

programmi (cioè delle sequenze di operazioni 
elementari che l’apparecchio deve compiere per 
ottenere un risultato) sono elaborati dall’appa-
recchio stesso, o da altra apparecchiatura mec-
canico-elettronica, conferisce una certa auto-
nomia (o apparenza di autonomia) dalla mente 

venire umanizzati, quasi fossero esseri intelli-

A questo ha contribuito il fenomeno della robo-
Robot -

-
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simile a quello che può fare, al servizio altrui, un 

Si tratta in realtà semplicemente di operazioni 
meccaniche che vengono eseguite da queste 

In genere sono lavori di montaggio che pre-
-

ro essere eseguiti da operai, impiegando molto 

immagini di esseri umani, metallici, per esem-

Accadeva ciò che era successo quando si passò 

Queste conservavano un aspetto uguale a quello 

-
chiere, anziché avere la frusta e le briglie, dopo 
essere sceso per mettere in moto il motore con la 
manovella, saliva in cassetta e guidava la mac-

Oppure ciò che avvenne quando l’illuminazio-
ne a gas, nelle case, fu sostituita dall’illumina-

antichi lampadari e, al posto delle lampade a 
gas con la retina di garza, si posero lampadine 
elettriche che illuminavano male ed erano poco 

Privilegiati i redattori di enigmistica
I robot furono costruiti a busto d’uomo, con 

alloggiamenti gli elementi presi da un appo-

-
tò i robot come uomini metallici, specie di 
marionette che camminavano di qua e di là, 
eseguendo le operazioni che erano loro co-

tratta di macchine come le altre che effettuano 
quegli assemblaggi (e operazioni accessorie) 
una volta fatti a mano, oppure che compiono au-
tomaticamente, guidate da un programma pre-

assemblaggio e di imballaggio, per le quali una 

CALCOLATORI “UMANIZZATI” 
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eliminato il lavoro operaio monotono, ripetitivo 
e inintelligente, di cui un tempo assolutamente 

-
mente automazione: eliminazione degli operai 
da lavori privi di un contenuto propriamente 

-
ture, in certo modo, sono anche in grado di effet-
tuare programmazioni per il lavoro di altre mac-

umana possa essere sostituita da un’attività che 
di quella umana intelligenza possiede molti re-

il programma per le apparecchiature che ela-
borano nuovi programmi è sempre opera della 

e indipendenti, sono sempre e soltanto prodotti 
-

Non sono pericolosi per gli uomini (come appa-

questi prodotti della mente umana che sembrano 
svincolarsi dalla mente stessa che li ha proget-

pensavo nei giorni scorsi, quando sono tornato 
a Ivrea negli stabilimenti Olivetti dove da qua-
si cinquant’anni vado periodicamente a vedere 

gli stabilimenti del complesso sono scomparsi i 

-

nerali in parte bruciati che impregnavano tutti 
gli ambienti, e il formicolìo della gente che cir-
colava per i reparti, e le azioni ripetitive degli 

-

Gli ampi locali appaiono deserti: salvo rare iso-
le di persone che controllano, senza l’affanno 
di una volta, macchinette più o meno grandi 
che automaticamente eseguono le operazioni 

accende da qualche parte una lampadina di un 

un addetto arriva e mette con tranquillità a posto 

La rarefazione della classe operaia
Un pericolo c’è dunque, ed è quello della rarefa-

il nostro, se questa situazione si generalizza (an-
che se esistono, e sempre più esisteranno in fu-
turo, come dimostra l’esperienza di altri Paesi, 
possibilità di assorbimento in altri mestieri, in 

persone in stabilimenti come questi che cono-
scono con esattezza il funzionamento dei vari 

produzione delle cose che vengono costruite? 

produzione si fonda? O più semplicemente 
quanti sono che conoscono a fondo i princìpi 
dell’elettronica?
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Io, uomo di altri tempi, mi azzardai una vol-
ta a porre ai dirigenti della fabbrica Olivetti 

questa gente (anche se ora è diminuita) costru-
isce cose, ignorando del tutto quello che sta 

questi operai, capitecnici, capireparto, gliele 
-

tò che una percentuale notevole di dipendenti 
era analfabeta (magari di un analfabetismo di 
ritorno, per non aver conservato dopo le scuole 

-
zabili, per contratto collettivo, per l’istruzione, 
non per fornire nozioni di elettronica, ma per 
riaccostare questi analfabeti a ciò che avevano 

-
vano in fabbrica, se loro almeno conoscevano 
qualche cosa dell’elettronica, e feci organizza-
re per loro e per me stesso (che mi reputavo 
altrettanto ignorante) un corso per apprendere 
i primi rudimenti di quella elettronica su cui 

anni, è vero, e confesso che feci grande fati-

-
vane nuora del senatore Bruno Visentini, allora 
presidente della società e oggi ministro delle 

capiva, e soprattutto riteneva quello che aveva 
-

-

-
gegneri a tenere lezioni, sono sempre pessimi 

Ognuno conosce ciò che riguarda la propria 
-

-

pochi assai sono i tecnici che conoscono tut-

più ampi organismi dediti alla fabbricazione di 
cose complesse, ma fondati su nozioni di mec-
canica e metallurgia, di cui gli addetti ai lavori 

il pericolo di un’alienazione generalizzata: e 
sembra che, se dovessero assentarsi o scompa-
rire una dozzina di tecnici che sanno tutto, ogni 
cosa si fermerebbe (ma non è già accaduto altre 

Con i supercervelloni in Siberia
Vero è che attualmente vandali che scendono 

dello scorso anno andai in Siberia, a Novosi-
birsk, per vedere di persona come procedeva la 
preparazione in Unione Sovietica dei supercer-

-
gorod situato in prossimità di Novosibirsk, 

i futuri scienziati dell’Unione Sovietica, là ra-
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Già, perché tanto in Oriente che in Occidente, si 
-

all’età mia, che sono ormai da collocare in un 
-

ch’io vedendo questi ragazzi siberiani sedicen-
ni, già individuati per divenire i futuri tecnici e 

Alla Olivetti, per esempio, si lavora utilizzan-
do, anche se non in modo stabile, ma spora-
dicamente, programmi per calcolatori, che né 
la fabbrica né altri organismi del nostro Paese, 

da altri Paesi (e i programmi vengono trasmes-
si in pochi minuti, anche se a prezzi altissimi) 

come da un altro Paese si acquistano le compo-
nenti di un determinato prodotto che poi viene 

una forma di dipendenza industriale, per cui il 
Paese nella organizzazione del proprio lavoro 
è vincolato da nazioni straniere: e quindi si 
possono stabilire rapporti di dipendenza anche 
politica dei Paesi più sviluppati, che di certe 

sono unidirezionali, ma si complicano in un 
intreccio per cui ciascuno dipende da tutti gli 
altri, aprono lo spiraglio a una collaborazione 
internazionale: la quale potrebbe essere pro-

A questo punto mi si domanda: ma tu sei un 
ottimista o un pessimista?

coltivare tenendo ben presenti i pericoli reali 

essere pronti a fronteggiarli con quegli stessi 
strumenti tecnici che sviluppandosi tanto in 

Salvatore Giannella 
[2 - continua. Nella prima puntata, 

“Era la stampa, bellezza!”, l’incontro 
con Bill Broyles, all’epoca direttore di 

)]
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ABECEDARIO BAUHAUS
LA MOSTRA DEL 1923 DIEDE L’AVVIO ALLA 
MODERNIZZAZIONE DELL’ARTE DELLA STAMPA IN 
DISCUSSIONE GIÀ DA ANNI NEI CIRCOLI CULTURALI

N -
ciarono i preparativi per la prima 
grande esposizione del Bauhaus, la 
famosa scuola tedesca che, all’ini-

zio del secolo scorso, coniugando le esigenze 
dell’industria con le istanze delle avanguardie 
artistiche, gettò le basi della disciplina proget-

PreText
-

portanza fondamentale nelle attività svolte dal 
Bauhaus, che operò inoltre come casa editrice con 
il nome di Bauhausverlag pubblicando, tra le altre 
cose, i leggendari “Bauhausbücher”, una famosis-

LA GRANDE SCUOLA TEDESCA 
E L’INNOVAZIONE TIPOGRAFICA

di NICOLA-MATTEO MUNARI
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editrice del Bauhaus diede alle stampe il suo 
primo volume, l’iconico catalogo Staatliches 
Bauhaus in Weimar 1919-1923, impaginato dal 

-
logo fu anche autore di un testo di importanza 
seminale intitolato Die neue Typographie (La 

Parallelamente all’attività editoriale, la scuola 
fu infatti fortemente impegnata nella promozio-

-
-

siderato il manifesto del Bauhaus, l’importanza 
-

zione di voler formare gli studenti nel disegno 

oltre, teorizzando una concezione della tipogra-

alla chiarezza e all’esattezza co-
municativa, auspicando la nascita 

-
co in grado di esprimere lo spirito 

Tra i tanti visitatori dell’esposi-
-

le teorie del Bauhaus vi fu Jan 
Tschichold, giovane tipografo di 

formatosi tradizionalmente come 
calligrafo e proveniente da un 

retroterra culturale ancora fortemente fondato 
sull’artigianalità, dopo aver visitato la mostra 
del Bauhaus, Tschichold cambiò radicalmente il 
proprio approccio, impegnandosi nello sviluppo 

In pochi anni Tschichold si affermò quale princi-

la pubblicazione di alcuni libri che costituirono 
veri e propri momenti epocali nella storia della 

Il primo, intitolato Elementare Typographie (Ti-
), fu pubblicato nell’ottobre 

Die neue 
Typographie ( ), ricalcando 

-

TRA RINNOVAMENTO E ROTTURA
Nella pagina accanto, copertina del volume Staatliches Bauhaus in Weimar 1919-1923, catalogo 

Qui sotto, doppia pagina dal libro Die neue Typographie 
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che Neue Typographie diventerà il nome stesso 

Pochi anni dopo, accusato di «bolscevismo cul-

copie in circolazione dei suoi libri, fu costretto 

alle stampe un ulteriore libro, Typographische 
Gestaltung ( ), che 
godrà di rinnovata fama negli anni Sessanta 
quando verrà riproposto in inglese con il nome 
di Asymmetric Typography ( -
metrica

di quelle che divennero le norme di riferimento 
-

zo dei caratteri senza grazie, la composizione 
asimmetrica, la standardizzazione dei formati di 
pagina, nonché la razionalizzazione dei diversi 
pesi e corpi di testo per una rapida, corretta e 

precisa trasmissione e ricezione delle informa-

-
posizioni dinamiche e spazio bianco della pa-
gina, confermando quanto già sperimentato dai 

I primi decenni del Novecento furono indub-
biamente segnati da numerosi dibattiti lega-

nei cui circoli culturali era in corso da tempo 
un’importante discussione relativa alla forma 

I cosiddetti caratteri gotici, utilizzati in stampa 
-

mente diffusi in Germania e considerati come un 
emblema dell’identità culturale nazionale, ma se 
da una parte vi erano i sostenitori di tale tradi-
zione, dall’altra vi erano coloro che la criticava-
no, Johann Wolfgang von Goethe per esempio, 
ma anche e soprattutto Jacob Grimm, autore di 

-
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ca, che li consideravano obsoleti se paragonati ai 
caratteri latini, già maggiormente diffusi in tutto 

Inoltre, come Grimm aveva già spiegato nel-

Germania, alla quale viene invece tuttora comu-
nemente associato l’utilizzo esclusivo di questi 
caratteri che ebbero invece ampia diffusione in 

-
-

ormai stato abbandonato in tutti gli altri Paesi, 
diventando una forma di provincialismo esclu-

-
tità nazionale, il dibattito divenne una faccenda 
politica e vi furono numerose discussioni anche 

Il Bauhaus non esitò a prendere posizione in me-

prima allievo e poi famoso maestro della scuola, 

i caratteri gotici, ma al contrario promosse con-
vintamente l’utilizzo esclusivo del Grotesk, il 
cosiddetto carattere grottesco, privo delle grazie 
terminali e caratterizzato da un disegno tipica-

Il Breite Grotesk della fonderia -
secke -
rito da Bayer e uno tra i caratteri più utilizzati 

del «tipo di carattere che oggi può veramente 

I caratteri grotteschi erano dunque per il Bau-
haus quelli più attuali, la cui forma risultava la 
più idonea alle esigenze della modernità: un ca-

nella forma, adatto a un utilizzo internazionale e 

Una previsione, questa del Bauhaus, che si è 
rivelata azzeccatissima, vista la diffusione pre-
dominante di questa tipologia di caratteri in 
tutte le comunicazioni verbali stampate e di-
gitali, dagli sms alle cifre di un orologio, dalle 
e-mail ai numeri civici, ad eccezione pressoché 

-

VERSO UNA FORMA UNIVERSALE
Nella pagina accanto, il carattere Breite Grotesk, utilizzato per la testata 
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-
za esercitata dal Bauhaus sulla progettazione 

-
sa da Bayer fu la completa abolizione delle ma-

-

Germania era infatti quello legato alla sovrab-
bondanza di maiuscole, che venivano utilizzate 

Si trattava di una tradizione, in effetti di una 
prassi tuttora diffusa, che affondava le proprie 

esprimere con maggiore solennità alcuni con-
cetti religiosi, fece ricorso al maiuscolo per al-

Tramite l’enorme diffusione della Bibbia tradot-

ta in tedesco 
-

ra di recente invenzione, l’utilizzo del maiuscolo 
per i sostantivi divenne una pratica diffusa, af-
fermatasi ulteriormente in epoca barocca e con-
solidatasi nel XVII secolo diventando una con-

centrali di un’eventuale riforma nota in Ger-

(Gemäßigte Kleinschreibung), che proponeva 
la totale abolizione delle maiuscole per tutti i 

famoso fu ancora una volta Jacob Grimm, si 

che «l’uso delle iniziali minuscole non toglie 

PROGETTARE IL LIBRO
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nulla alla nostra scrittura, ma la rende più leggi-
bile, più facile da apprendersi, sostanzialmente 

suono […] una quantità doppia di segni, quando 

vennero abbandonate completamente le ma-

scuola, redatto dallo stesso Bayer, si poteva leg-
gere: «Scriviamo sempre in minuscolo perché 

-

utilizzare le lettere maiuscole se a voce non si 

risparmio, ma come principio culturale, espres-
sione di modernità e fondamento del contem-
poraneo concetto di sostenibilità, che si può 
infatti ottenere innanzitutto attraverso l’elimi-
nazione degli sprechi e la longevità intrinse-

dunque eliminate in quanto antieconomiche: 
due segni invece di uno solo per rappresentare 
la medesima lettera e pronunciare il medesimo 

-
tà modernista di ridurre la forma al minor nume-
ro possibile di elementi e renderla così univer-
sale, che Bayer disegnò il suo famoso Alfabeto 
universale (Universalschrift), le cui lettere era-
no disegnate sulla base di un modulo quadrato, 

suddiviso cinque volte, utilizzando esclusiva-
mente tre angoli, linee verticali, orizzontali e 

direttore del Bauhaus, l’alfabeto di Bayer fu va-
riamente utilizzato in tutte le pubblicazioni del-

-
dello archetipico di importanza fondamentale 

moderna, a partire dagli altri caratteri sperimen-

di essere menzionati almeno quello disegnato 
da Joost Schmidt, altro ex allievo poi divenu-

dall’allievo Reinhold Rossig, recentemente di-

Anche al di fuori del Bauhaus, ma sempre sullo 
stimolo degli esperimenti condotti nella scuola, 
si poteva osservare un vivace panorama proget-

Tra i tanti che si cimentarono in questa impre-
sa vi fu ancora Jan Tschichold, nel frattempo 

presso la -
drucker (Scuola magistrale per gli stampatori 

-
stenne il movimento di riforma che voleva abo-

-
scolo fonetico, basato sull’Alfabeto universale 

altro carattere, il Transito, ispirandosi stavolta 

RICERCHE E SPERIMENTAZIONI
Nella pagina accanto, caratteri sperimentali prodotti al Bauhaus: a sinistra 
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allo Schablonenschrift, un altro carattere speri-
mentale disegnato al Bauhaus da Josef Albers, 

stravaganti tra i dadaisti, diede il proprio con-
tributo e, a partire dai suoi esperimenti fonetici 

Plastische Systemschrift, tentando di coniugare 
il suono con la forma delle lettere in modo forte-

Si trattava, in tutti questi casi, non di caratteri 

in legno e disponibili commercialmente, ma di 
semplici disegni progettuali, tuttalpiù utilizzati 

della Neue Typographie, il carattere razionale 
per eccellenza nonché il più longevo e quello 

Bauhaus è evidente nei primi studi realizzati per 

delle forme geometriche tipiche delle sperimen-

basate su forme elementari quali il cerchio, il 
quadrato e il triangolo, utilizzando solo una se-
lezione limitati di elementi quali segmenti oriz-
zontali, verticali, diagonali, cerchi, semicerchi e 

-

infatti del risultato di un accurato e laborioso 

PROGETTARE IL LIBRO
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lavoro di disegno, fondato su una profonda co-
-

perfezione geometrica delle lettere è infatti tale 
-

corgimenti ottici, ereditati dal modello dei carat-

A differenza degli alfabeti sperimentali disegna-
ti al Bauhaus, quello di Renner era ed è tuttora 

-
bile in commercio e caratterizzato da tutti quegli 
accorgimenti tecnici e progettuali ereditati dal 

restando pienamente rappresentativo del rigore 

Pubblicizzato come «il carattere del nostro tem-

alla questione del gotico, proponendosi come 
-

ha origine da una forma, ma al contrario pren-
de in considerazione innanzitutto la funzione, 

rappresenta il culmine di questa gloriosa fase di 
-

mente nelle grandi famiglie di caratteri tipogra-

-
sale e realmente adatto al futuro, è stata inoltre 
confermata dai particolari utilizzi che ne hanno 

-
sentato da una targa in acciaio inossidabile, in-
cisa con questo carattere, sulla quale è riportata 
questa frase: «

came in peace for all mankind
del pianeta Terra hanno messo per primi piede 

-
la Tranquillità dall’equipaggio dell’Apollo 11, 

realizzati nello stesso periodo, tra cui il Neuzeit 

-

LA CHIAMEREMO FUTURA
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to per la prima volta nel Padiglione tedesco alla 
-

te riferimento, diventando il modello per il ca-
-

no nello stesso anno, nonché per il carattere 
Semplicità, utilizzato per le famose copertine 

-
tre Casabella, famosa rivista di architettura, 

anni Trenta e, più recentemente, nell’edizio-

Settanta, si distinse per l’utilizzo dei caratteri 
del Bauhaus nella composizione della propria 

Parallelamente all’attività di disegnatore, 
Renner contribuì a sua volta a teorizzare la 

libro  ( -
nizzata
uno dei cinquanta più bei libri 

-
lora meccanica e non ancora 

-

Paradossalmente, negli stessi 
-

ciato alla retorica estetica dei 
regimi autoritari, ignorando 
il fatto che Renner fosse fer-
mamente critico nei confronti 

dell’ideologia nazista, prima ancora dell’arrivo 
-

nare apertamente la campagna dei nazisti nei 
confronti dell’arte e dell’architettura moderne 
nel suo libro Kulturbolschewismus? (Bolscevi-
smo culturale?

dal mercato dai nazisti, Renner fu imprigionato, 
perse il suo lavoro come direttore della scuola 

-
stretto a fuggire in Svizzera, seguito poco dopo 
dallo stesso Tschichold, che si sposterà succes-

Quest’ultimo, divenuto progettista dei Penguin 
Com-

positional Rules, le norme di composizione ti-

gradualmente a preferire un approccio più clas-
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specialmente per i libri di narrativa, giungendo 
-

haus, nell’ambito di una leggendaria querelle 

Anche Bayer, una volta lontano dall’ambiente 
accademico del Bauhaus, assumerà un atteggia-

rimanendo però uno dei principali sostenitori 
dei caratteri grotteschi, considerandoli la vera 

infatti ininterrottamente la sperimentazione ini-
ziata al Bauhaus, ponendo una sempre maggiore 

-
dusse un’ulteriore sperimentazione linguisti-

alla loro pronuncia e omettendo i suoni silenzio-
si nel tentativo di esprimerli visivamente attra-

Attraverso il suo incessante lavoro di ricerca e 
di sperimentazione, Bayer ha sviluppato un vo-

-
-

un vero e proprio riferimento, se non nell’am-
bito dell’editoria, sicuramente nel disegno dei 

disegnati intenzionalmente o inconsapevolmen-
te sul modello del suo carattere ed è proprio 
questo aspetto, la validità archetipica del suo 

carattere, che ne dimostra la vera universalità e 

Nonostante l’enfasi posta da Gropius sull’archi-
tettura e la concezione del design inteso esclu-
sivamente in relazione alla progettazione di mo-

-
portanza dell’Alfabeto universale di Bayer qua-
le modello archetipico, riferimento progettuale e 
culturale di portata epocale e inesauribile fonte 

Nicola-Matteo Munari

L’EREDITÀ DELLE AVANGUARDIE
Casabella con caratteri
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di FERNANDO VENTURINI

Velia Titta, fonte ben conosciuta e ci-

lettere di Giacomo e 214 di Velia, 
-

vamente povero di fatti e di giudizi 
politici, ed è lontano da qualunque 

originalità risiedono nella freschezza 
e nella sincerità di un dialogo intimo 
che ci permette, come accade molto 
raramente, di entrare a fondo nella 

relazione affettiva di un uomo e 
di una donna, cogliendone, nello 
stesso tempo, i legami con la re-
altà drammatica che li circonda e 

-
na visibili, tutti gli aspetti della 
personalità dei due amanti, ma 
il nucleo da cui tutto si irradia è 
l’attrazione, l’intimità affettiva, 
il desiderio di manifestare i pro-

«COME SE TU MI AVESSI
RESO L’ANIMO LEGGERO»

LIBRI E ARTE NELLE LETTERE
DI GIACOMO MATTEOTTI E VELIA TITTA

SCRITTE TRA IL 1912 E IL 1924 RIVELANO IL 
RAPPORTO INTELLETTUALE, OLTRE CHE SENTIMENTALE,
 TRA DUE PERSONALITÀ AL DI FUORI DEL 
CLICHÉ BORGHESE DEI PRIMI DEL NOVECENTO
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-

ben al riparo da quella pubblica e sarebbe quasi 
impossibile capire le sue idee e le sue battaglie 
avendo a disposizione solo la corrispondenza con 
Velia che, del resto, non era certo una donna so-

entri nel dialogo a distanza con la moglie: Gia-
como lo fa, il più delle volte, con brevi accenni, 
per parlare di se stesso, delle proprie speranze, 
della fatica di tener fede alla tensione ideale che 

-
ca diventa una presenza incombente e minacciosa 

sempre più reticenti, bensì nelle lettere di Velia 

che aggiunge al suo amore una trepidazione sem-
pre più angosciata accompagnata dal tarlo della 

per gli interessi culturali che emergono dall’e-
pistolario e ci offrono la possibilità di penetrare 

Anche questo piano è frammentario e ben lon-
tano dal dialogo intellettuale: libri, opere d’ar-
te, rappresentazioni teatrali sono citate, talvolta 
accompagnate da un breve commento, come in 
una conversazione amichevole, ma non sono mai 

-
como e Velia, come sempre, raccontano se stessi 
e le proprie giornate, comprese le letture o la vi-
sita a un museo, per esprimere il proprio senti-

-
se i gusti dei due amanti si palesano anche nella 
scelta delle cartoline che alternano alle lettere e 
che riproducono opere d’arte classiche o dei loro 
giorni (ad esempio Prime luci -

Melodia Refu-
gium peccatorum

-
cordare quali erano la formazione e il retroterra 

Giacomo la cui famiglia, di origini modeste, 
aveva accumulato, con accorte speculazioni, 
un patrimonio fondiario considerevole, era un 

ragioni di studio, conosceva il francese, l’ingle-
se, il tedesco, amava l’arte, la musica classica, il 

PAGINE DI INTIMITÀ AFFETTIVA
Il Giaki e il Chini: cronache della vita 

di Giacomo Matteotti e Velia Titta, 
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dall’età giovanile, quando frequentava la Biblio-

negli anni di studio universitario a Bologna e nei 

caso, quando fu eletto deputato, la biblioteca del-
-

tesi di diritto penale sul tema della recidiva, poi 
-

qualche tempo pensò di intraprendere la carriera 
universitaria ma poi prevalse la militanza socia-

-
sperienza parlamentare, lo accompagnò sempre 
l’abitudine alla disciplina dello studio e alla do-

al marxismo, come del resto notò Sandro Pertini 

ogni caso, le forme giuridiche non esaurirono mai 
i suoi interessi: in una lettera a Velia del novem-

russa mettono nel nulla migliaia di volumi sulla 
legislazione anteriore

-
ratteristiche sue proprie (che potrebbero essere 
approfondite alla luce della cultura socialista: 
Gabriele Turi, Progettare il futuro. La cultura 
dei socialisti italiani, 1890-1915, Roma, Viella, 

«partito universitario  di «gente 
colta -

-
niente da una famiglia di artigiani si ritrovò a 
vivere una vita borghese e agiata per una serie 
di circostanze legate alla improvvisa e prepoten-

(in arte Titta Ruffo), che divenne in pochi anni 
ricchissimo e talmente famoso da essere con-
siderato il più importante baritono italiano del 

aver accarezzato l’idea di diventare suora, ama-
va la musica e l’arte, soprattutto quella toscana 

politico o le istanze per l’emancipazione femmi-
nile, fece gli studi consueti per una ragazza del 
suo tempo (la Scuola normale femminile di Pisa) 
ma anche lei, a suo modo, interpretò il modello 
culturale della “donna nuova” di inizio secolo e, 

-
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esie tra i sedici e i diciotto anni, 
ma soprattutto, dopo aver co-
nosciuto Giacomo, scrisse un 
romanzo il cui titolo era L’ido-
latra, pubblicato da Treves nel 

esile ma dalla scrittura molto 
ricercata, venata di spirituali-
smo e simbolismo, di un amore 
infelice ambientato a Pisa, nel 
mondo delle botteghe d’arte e dei restauratori che 

diviso in tre parti, che presentano differenze di 
temi e di accenti anche per ciò che riguarda i rife-

-

hanno molte possibilità d’incontrarsi, destinati 
tutti e due a peregrinare, lei soprattutto tra Roma 

-

scoperta di una profonda intimità, anche attraver-
so uno scontro tra visioni del mondo e sensibilità 

-
to il loro rapporto fosse distante dai cliché degli 

amori borghesi dell’inizio del No-
vecento: «Quando un giovanotto e 
una signorina s’incontrano, i primi 
discorsi obbligatori son quelli che 
riguardano la vita anteatta, e lei 
descrive il collegio e le compagne, 
e lui esagera le sue scapestrataggi-

-

saltato tutto questo

Una lettura di Giacomo che non ci 
aspetteremmo è quella citata in una 

confessa il suo interesse per la dimensione reli-
giosa (pur essendo certamente anticlericale): «da 
quasi un mese ho sul tavolino accanto al letto, 
fedele compagno dell’ultima veglia, l’Adveniat 
regnum tuum

 

di preghiere e di passi della Sacra Scrittura curata 
dalla scrittrice e giornalista trevigiana Antonietta 

Foris pugnae intus timores, 
-

Per il resto, sono soprattutto gli studi e l’attività 

UN EPISTOLARIO SINCERO
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pubblicistica di Giacomo a catturare l’attenzio-
ne di Velia che aveva interesse per tutto ciò che 
apparteneva all’uomo che stava imparando ad 

costantemente, di ciò che accadeva intorno a lui, 
e le procurava i giornali dove le cronache parla-
vano delle sue battaglie, abitudine che non avreb-

ne portano i segni: «Non so ridirti che cosa mi 
faccia provare un ma-
noscritto, sia esso ope-

-
tro, ma che porti i segni 
di uno studio lungo e 
minuto, in cui se tu cer-
chi, senti quasi la pre-
senza del più grande e 
più potente dell’uomo: 
l’intelletto, la fatica sua, 
talvolta il suo tormento 
anche nelle cose che 
sembrano aride -

-

di isolamento forzato che, nelle lettere a Velia, 

la domenica, quando Giaki riusciva a scendere 

-
ni articoli giuridici legati in parte al progetto di 

-
bio di informazioni e di suggestioni letterarie tra 

Corriere della Sera e l’A-
vanti!, 
in albergo, le riviste a cui era abbonato in quel 
momento, in particolare Critica sociale, La let-
tura del Corriere della Sera («Sulla Lettura… 

un articolo così così su 

di Panzini… signora 
Velia gentile… che pi-

-
Touring, Il 

Marzocco, di cui Gia-
como si lamenta per la 
svolta interventista e 

-
che buon articolo sul 
Marzocco, uno in par-
ticolare su Pascoli, e 
qualche altro letterario 

che non ho ancora letta e giornali e giornali tutti 

ho un pacco sul tavolino che attendono una tua 
-

curato anche la rivista di politica internazionale 
The New Europe
interessanti moderne riviste politiche , 4 apri-
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Robert William 
Seton-Watson per il sostegno degli ideali de-
mocratici e dell’autodeterminazione dei popoli 

Le vergini
sono poche bellezze sparse in troppa magnilo-

-

Tra le letture di Velia si possono citare le no-

la Vita di San Francesco di Paul Sabatier, The 
Passionate Friends

-
Giuliano l’Apostata, o 

la Morte degli dei
Le foire sur la 

place e Antoinette
sentimento così toccante che non si può ridire… 
I was sweeping

Italia: scrittore, drammaturgo, musicologo, ide-

-

Au-dessus de la mêlée che aveva scritto 
sul Journal de Genève

i volumi della Storia dell’arte italiana di Adol-
fo Venturi di cui attendeva l’arrivo per posta con 

-
strazioni, esercitò un grande fascino su Velia che 
amava soprattutto il Trecento senese e il Quat-

anche un volume sul Palazzo comunale di Siena 
(Siena. Il palazzo pubblico -

LE PASSIONI DI UNA DONNA INTELLETTUALE
Nella pagina accanto, alcune letture di Velia Titta, The Passionate Friends  Storia 

dell’arte italiana 
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nella stesura degli articoli giuridici, ne trascrive-
va le minute e andava presso la libreria Principato 

-
quistare o prendere in prestito testi che servivano 

sorta di archivio la corrispondenza e i documenti 
che testimoniavano i contatti e la carriera di Gia-

-

-

battaglia antifascista ed è costretto a un vero e 

-
guire i tentativi di ottenere qualche recensione 
per il romanzo di Velia e le distrazioni della vita 
romana, spesso con i colleghi socialisti, al Tea-

Trittico di Giacomo Puccini e la Giulietta e Ro-
meo di Riccardo Zandonai) o, per suo conto, alla 

commemorò in Aula il famoso pittore Gaetano 

-
L’opera religiosa di Gaetano Previati 

-

-
gio della sua passione per Richard Wagner e del 
suo tedesco: «Oggi faccio giornata… d’arte: la 

-
ghese, il pomeriggio leggo Tristano e Isotta nel 
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da Verona, le scrive: «Gli affreschi di Altichiero 
mi domandano insistentemente perché tu non sei 

In questo periodo, quello che emerge dalle lettere 

angosciata preoccupazione per i pericoli che or-
mai corre Giacomo e il peso delle maternità rav-

mesi a Varazze, in una villa già utilizzata dalle 
sorelle, lontana dai luoghi più pericolosi, sembra 

-
altà Velia non abbandona la scrittura se Giacomo 
fa riferimento, più di una volta, a un’opera su 
cui starebbe lavorando la moglie, la storia tragi-

soprattutto, Velia segue l’attività politica di Gia-
como nei giornali, continua a ritagliare gli articoli 

del tre di maggio, io ti avevo già ritagliato l’arti-
colo di Keynes che avevo già messo nella raccol-

a leggere The Economic 
Consequences of Peace nella traduzione pubbli-

Avanti! del 2 

quindicina di pagine, che se ti ricordi m’indicasti 
tu, dicendomi anche che era un libro che aveva 

-

-
litiche”, nelle quali invita Giacomo a non nascon-
dere la realtà di amarezze e delusioni che hanno 

Se le ultime lettere di Giacomo che ci sono rima-

-
lano, evidentemente ospite di una delle sorelle, 
libera, per una volta, di dedicare qualche ora alle 

tutte opere immerse in un’atmosfera di lutto e di 
forte tensione emotiva: «ho veduto il Bramante 
meraviglioso [Cristo alla colonna -
velli [Madonna della candeletta] proprio come 
lo dice il Venturi, e la bellissima pietà del Giam-

parole rivolte al marito sono anche di gratitudine 
per essere rimasto a casa con i bambini: «Il pen-
siero che tu sei vicino a loro, che la sera forse te 
li prenderai su le ginocchia e li terrai riuniti, mi 
ha fatto andare a visitare qualche cosa, come se tu 

Fernando Venturini ha pubblicato il volume: Il 

, Sommacampagna, Cierre 
edizioni, 2024 (Quaderni di Casa Matteotti), ba-
sato sul vasto epistolario tra Giacomo Matteotti 
e la moglie.

Fernando Venturini

L’AMORE PER I FIGLI



140    

ARCHIVI DI INTERESSE STORICO

di ELENA PUCCINELLI

Nha messo sotto tutela e dichiarato 
di particolare interesse storico l’Ar-

rilevanza artistica e il valore documentario che 

quella dello spettacolo, ma anche per il ruolo 
di straordinaria importanza che l’opera dei due 

positivi, libri, riviste, programmi di sala, regi-
strazioni audio e video, nonché di una raccol-
ta di testi di natura epistolare che tiene traccia 
della corrispondenza intrattenuta negli anni con 

DA PARCO LAMBRO 
ALLA SCALA 

IL LAVORO FOTOGRAFICO DI LELLI E MASOTTI

UN PATRIMONIO DI IMMAGINI CHE SPAZIA DALLA 
FESTA DEL PROLETARIATO GIOVANILE ALLE 
GRANDI RAPPRESENTAZIONI NEL TEATRO D’OPERA 
PIÙ FAMOSO DEL MONDO. SEMPRE INNOVANDO
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scrupolosamente conservato e in parte digita-

la loro unione umana e professionale che vede 

celebrare il fermento culturale di quei decen-

-

anni universitari, il teatro, soprattutto quello 
di avanguardia e post-avanguardia, guadagna 
sin da subito un ruolo centrale tra gli interessi 

-
bori degli anni Settanta e l’archivio comincia a 

e quelle di Utopia

-

già in nuce presenta tre assi portanti del loro 
modo di lavorare: autonomia creativa, confron-
to e sperimentazione a due, nessuna divisione 

-
stival si riversano nell’archivio che ancora oggi 

-

IMMORTALARE GLI ANNI SETTANTA
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-

artistica ricompensa la fatica di affrontare tema-
Happe-

nings e performances escono dalle sedi abituali 
e si riversano in luoghi inediti, in spazi dismessi 

-
ste di settore, quali Gong e Spettacoli e società, 
che pubblicano i loro scatti e danno visibilità 

-

un suggerimento importante, quello di mo-

strare il proprio portfolio 
a Grazia Neri, fondatrice 
dell’omonima agenzia, che 
propone gli scatti di Silvia 
a un agente americano, e la 
invita alla Biennale di Ve-

-
sidente della manifestazio-
ne, Vittorio Gregotti, di-
rettore, e alcuni artisti, tra 

A metà degli anni Settan-
ta, lo studio ha ormai ma-
turato un’esperienza im-
portante nell’ambito della 

cultura e dello spettacolo, ma ancora doveva 
arrivare l’avventura al Teatro alla Scala che se-
gna profondamente il loro percorso creativo e 

collaboravano con Musica Viva, la rivista di-
-

lante e preparata redazione di giovani intenta 
a divulgare e a dare risalto all’ampio universo 

giornalista, musicologo, intuisce l’importanza 

La 
storia di un soldato 
che appartiene alla linea “meno convenziona-
le” del teatro meneghino e che viene messo in 
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realizzare un instant book con gli scatti di Sil-

della Scala, le propone di allestire una mostra 

-
-

un ambiente tradizionale possa inibire la natu-
rale inclinazione verso la sperimentazione di 

alla Scala per diciassette anni, frenetici e stra-

DIETRO LE QUINTE: UN NUOVO RACCONTO PER IMMAGINI
Nella pagina accanto, i macchinisti alzano il velo che rende le casette sullo sfondo immerse nella nebbia sul palcoscenico 

del Falstaff
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colgono solo qualche connotazione, un po’ stan-
ca e rigida, di quel meraviglioso scrigno visivo 

-
tato i silenzi del più importante teatro d’opera al 
mondo, le geometrie dei suoi spazi, il transitare 

Nessuno ancora si era soffermato sulla possibili-
tà di una felice sinestesia tra immagini e musica, 

-
suno aveva mai documentato l’enorme lavoro 
di allestimento che precede la messa in scena, 

-
te e, per facilitare il lavoro, viene allestito un 

teatro, anche per rispondere alle esigenze delle 

-
sotti mira alla narrazione e alla valorizzazione 
della scena nel senso più ampio e comporta un 

-
la rappresentazione tradizionale, i due autori 
danno vita a un nuovo racconto per immagini 
che innova la presentazione dello spettacolo, 
del libretto d’opera e ne rivoluziona la rappre-

Un cambio di paradigma che vede gli addetti 
ai lavori dapprima dubbiosi, ma ben presto en-

Falstaff 
-

merso nella magia perfetta di un villaggio di 
campagna con le casette che svaniscono in lon-

 la neb-

quinte ne svela la consistenza: un telo sottile 
-

terpreti e il paesaggio e ruba a quest’ultimo la 

assistito al levarsi degli schizzi al «cader  del 
personaggio in acqua, ma solo i due fotogra-

e l’imponente lavoro di braccia degli addetti 
che, nascosti dietro a un muro di mattoni sce-
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-
cesso alla Scala rinnovando il li-
bretto d’opera che si è trasformato 
in un progetto editoriale in grado di 
accogliere la liricità di un momen-
to scenico e la trovata ingegnosa 
che vive dietro le quinte, il pensiero 
trattenuto del regista e il sentire del-

anche al costante e quotidiano rap-
porto con tutti i protagonisti e tutti 
i professionisti della Scala, grazie a 
una instancabile capacità di ascolto 

archivi, dunque, uno privato e uno di proprietà 
del teatro che dialogano, due realtà che cresco-
no autonomamente alimentate dall’incessante 

parte la cecità di un musicista bendato del Re-
pertorio Zero  
quella dettata dall’emozione di -
nstein che stringe la mano sul petto e chiude 

Se da un lato l’ampiezza dell’archivio consente 
oggi percorsi tematici sempre nuovi in grado 
di creare inedite connessioni semantiche tra le 
immagini, dall’altro la vastità della documen-
tazione ha richiesto e richiede un continuo la-

voro di manutenzione in termini di cataloga-

Grazie al riconoscimento del ministero, l’ar-
chivio ha avuto accesso a fondi che hanno per-
messo d’iniziare un’opera di condizionamento 
e inventariazione, catalogando le informazioni 
relative ai negativi analogici in formato digita-

-

la Scala a divenire il più grande teatro lirico al 
mondo anche dal punto di vista dell’immagine 
e della documentazione, della critica e dell’e-

Elena Puccinelli

TRA SILENZIO E MUSICA



146    

FOTOGRAFIA E DOCUMENTAZIONE

di SIMONA PEZZANO

-

-
-

dena e che ha come suo limite settentrionale il 

grande cascina agricola, centro nevralgico di or-
ganizzazione delle attività produttive e della vita 

Mi-
ciu

Bassa padana ormai sul punto di scomparire e, 
insieme, la profonda trasformazione del territorio 

RITRATTI SCOMODI
SULLE TRACCE DEI PAISÀN NELLE FOTOGRAFIE 
DELLA LEGA DI CULTURA DI PIADENA

LA CIVILTÀ CONTADINA 
NELLE IMMAGINI DI GIUSEPPE MORANDI
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che vede un progressivo abbandono della cam-
pagna a favore della città, testimoniando così un 
momento storico che ha interessato l’Italia intera, 
quel massiccio processo di urbanizzazione inne-

Una testimonianza diretta la loro, caratterizzata 
dalla volontà di produrre un documento storico, 
ma anche dalla precisa consapevolezza politica di 
rendere visibile una condizione di lavoro e di vita 

restituire la visione del mondo propria della loro 
classe sociale, raramente rappresentata dalle clas-
si dominanti, per lo più con intento bozzettistico 

Qui ho scelto di concentrare l’attenzione sulla 
produzione di immagini del periodo compreso 

-
mentaria viene sospesa a favore di un impegno 
diretto nelle proteste di quegli anni, ormai diven-
tato più urgente dell’impegno culturale, conside-
rato come attività di retroguardia in un momento 
in cui sembrava che la trasformazione della so-

Miciu nel 
Muro di Piadena il 
[sic] muro di Piadena. 1967-1997 -

-
mi che custodiscono le parole dei protagonisti di 

Per poter inquadrare correttamente la vita dei pai-
sàn, la loro cultura e la loro sapienza, ma soprat-
tutto per dare conto del particolare punto di vista 

interno alla classe bracciantile, facciamo un pas-
so di lato per ricostruire, anche se per brevi cen-

Azzali che darà loro quella consapevolezza di cui 

contribuendo a una nuova impostazione peda-
gogica: al posto del metodo autoritario di deri-
vazione fascista, ha promosso un approccio che 

lavorando come maestro elementare, ma anche 
adoperandosi in un’incessante attività culturale e 
politica portata avanti come fondatore e anima-
tore della Biblioteca popolare, convinto che dif-
fondere la cultura a tutti i livelli fosse cruciale per 

inquieto e desideroso di conoscere, si appassiona 
-

ta, avendone intuito le potenzialità espressive, lo 
incoraggia a dedicarsi alla scrittura di racconti e 

infatti, di utilizzare non solo la penna e il dialetto 

e la cinepresa per riprendere le condizioni di vita 

-
paisàn avesse accesso a quegli stru-

LA BASSA E LA GRANDE CASCINA AGRICOLA
Nella pagina accanto, braccianti sui campi 

di barbabietole nella bassa pianura 
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dato inizio alla lunga raccolta di documentazione 

-
prendentemente audace, specialmente conside-
rando l’avversione di gran parte degli intellettuali 
di allora nei confronti dei mezzi di registrazione 

-
tazione della Biblioteca popolare, qualcosa non 

lavoratore intellettuale staccato dalla sua classe 
-
-

verranno due incontri, di quelli che cambiano la 

-
-

giore consapevolezza critica, permettendogli di 
acquisire quella radicale prospettiva politica che 

-
negra, uno dei maggiori storici del movimento 
operaio, protagonista di un lavoro di ricerca e di 
organizzazione culturale che ha posto al centro 
del proprio interesse la storia del mondo popolare 
e delle classi cosiddette non egemoni, a partire 

-
sione si presenta una sera intorno a un budino 

Il Miciu, che allora lavorava come mungitore di 
vacche, viene invitato a unirsi ai due e intorno 
al tavolo si partorisce l’idea di una nuova inchie-

«Il prossimo quaderno che farete lo farà il Mi-
ciu, perché il Miciu 
modo Bosio spronava i proletari e i braccianti 
della zona a prendere in mano gli strumenti tec-
nici, come il magnetofono e la cinepresa, per «di-

Elogio del 
magnetofono, in L’intellettuale rovesciato -

autonoma cultura principalmente orale, di contro 

un metodo: quello della ricerca sul campo, con 
la consapevolezza di essere testimoni della pro-
pria condizione sociale e la volontà di diffondere 
questa consapevolezza anche tra gli altri paisàn

bensì un’urgenza politica, una necessità di inter-
vento diretto nei rapporti di potere tra le classi 

dei paisàn 
sono le loro parole «per un’operazione editoriale 

Un anno lungo trent’an-
ni

cura di, -
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dina della Bassa padana
-

-
-

gonista a ogni livello politico e culturale per poter 
effettivamente cambiare le proprie condizioni di 

alle volte anche nostalgi-
ca, di un mondo che anda-
va estinguendosi a causa 
della industrializzazione, 
si sostituisce ora la com-

attraversano le classi so-
ciali insieme al desiderio 
di riscattare la storia del-
la propria gente, ridan-
do loro dignità e valore 
attraverso un’immagine 
prodotta dall’interno di 
quel mondo, da qualcu-
no cioè che faceva parte 
di quella stessa classe so-
ciale, che disponeva del-
lo stesso sapere acquisito grazie a una vita spesa 

Per poter far emergere quei frammenti di vita e 
contribuire alla conoscenza di quella condizione, 

stessa scena riprendendola da angolature diffe-

comporre un racconto per immagini che permet-
te all’osservatore di cogliere la sapienza di cui 

sono permeati i gesti che i braccianti compiono 
nello svolgimento delle loro mansioni quotidia-

-
lo aveva mai esplicitamente detto: per cogliere il 
senso di un momento di vita, di un gesto di lavo-

deve cercare la giusta distanza dal soggetto che 
si vuole ritrarre, girandogli attorno, giovandosi di 

molteplici piani: una vera 
e propria analisi per im-
magini di quelli che era-

mansioni del braccianta-

-
ressa solo rappresentare i 
corpi al lavoro, nei campi 
o nelle cascine, ma anche 
mostrare lo sfruttamento 
dei braccianti agricoli, la 
fatica delle loro attività 
per un ben magro risulta-

corali scattate nella casci-

coevo Jön, du, tri, quater sac -
sione di scatti dell’aia ripresa dall’alto compone 
questa sequenza in cui si nota una serie di sacchi 
pieni di granturco divisi in due gruppi: uno più 
piccolo raggruppato da una parte, di contro a un 
altro ben più numeroso disposto in un diverso 

-

quanto fosse iniqua questa divisione del raccolto: 

UN RACCONTO DALL’INTERNO
Nella pagina accanto, la cascina Balestreri ripresa dall’alto con i sacchi di granturco 

disposti nell’aia secondo l’iniqua divisione del raccolto tra padroni e 
contadini e (qui sotto) bracciante immerso nel granturco mentre taglia le cime del melegot
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a seconda degli accordi del regime di comparteci-

Inceris li barbi paisàn sono 
ritratti mentre carponi a terra strisciano lungo i 
solchi piantati a barbabietole, per diradare le 
piantine in eccesso e lasciare la giusta distanza 

inquadrato basso accentua in maniera dramma-
tica le degradanti condizioni di lavoro cui erano 
sottoposti i braccianti agricoli ancora in quegli 

paisàn rimane 
traccia anche nella serie di immagini che li ritrag-

-
tre tagliano le cime del melegot, donne e uomini 

suoi racconti in cui, con parole asciutte e puntua-
li, rievoca quei momenti: «Alla mattina presto 
non c’era la polvere perché c’era la rusada (la 
rugiada), ma poi man mano che il sole si alzava 
scottava, le foglie si seccavano, si sudava, la boc-

La proprietaria del morto, 
-

dei Quaderni della Lega di Cultura di Piadena, 
-

duzione di Pietro del Giudice e Ughetta Usberti, I 

atmosferici, il corpo a corpo con le piante, la lot-
ta contro la calura che cresce col procedere della 
giornata, in bocca un sapore amaro: solo chi si 
è trovato in mezzo ai campi conosce la fatica di 

sguardo intento a scrutare tra le stoppie i chicchi 
sfuggiti durante la mietitura, dopo che il grosso 

donna piegata a esaminare la terra, ricordandosi 
il nome o il cognome, più spesso il soprannome, 

-
ni, i braccianti sono protagonisti, escono dall’a-

Nel loro importante archivio è, dunque, custodita 
la memoria della civiltà dei paisàn insieme alla 
documentazione dei profondi cambiamenti so-
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Uno spazio vissuto, uno spazio “sentito”, e non 
-

gono riprodotti il sapere, la memoria storica e le 
relazioni di una comunità che si è costituita entro 

può essere esperito, né tantomeno descritto o te-

-
-

chiara volontà politica: denunciare lo sfruttamen-
-

che intercorrevano tra i paisàn 

Un archivio unico di documenti audiovisivi che 
-

turali, avrebbe potuto essere creato da esponenti 

di classi disagiate come quella del bracciantato 

-
to anche Bernardo Bertolucci a prenderne spunto 
per alcune scene di Novecento. 
che spesso si racconta in cascina a Pontirolo: di 
come la celebre uccisione del maiale, girata nella 

Barattieri el massa el nimal
e I massa el nimal alla Motta, -
di aveva dedicato a questo momento fondamen-

di più: omaggia apertamente l’impegno politico 
-

paisàn 
Miciu -

solamento in cui si trova la classe bracciantile, lo 
sprona a non abbandonare la lotta politica anche 
se nessun partito ne sostiene al momento la cau-

alla mamma del Miciu, chiamata con il suo vero 
-

nia Arnoldi Azzali, per tutti la Genia, intona con 
voce potente Quando bandiera rossa si cantava 
a ricordo delle canzoni che ancora negli anni 
Sessanta circolavano in quell’area della Bassa da 

I GESTI DEL LAVORO
Nella pagina accanto, paisàn ritratti carponi sul campo di barbabietole intenti nel duro 

lavoro di diradare le piantine e (qui sotto) un momento dell’uccisione 

Simona Pezzano
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